Liniștea era
regină, ca de obicei, în regatul micului apartament de două camere confort doi,
dintr-un bloc cenușiu, ascuns printre altele la fel, din cartierul mărginaș al
orașului de la poale de munte.
Medea se juca pe covor
cu păpușa fără o mână, salvată dintr-o răbufnire a tatălui ei, într-o seară
când s-a întors beat criță și a aruncat
de pereți tot ce a găsit în cale. Mama nu era acasă, tocmai plecase
încuind-o pe copila rămasă cu sperietura în ochi și cu plânsul în gât în
apartamentul pustiu.
– Să stai cuminte
că vine taică-tu acasă repede. Așa a promis. Sper să nu uite. Vorbele astea i le-a aruncat grăbit mama,
trăgând ușa după ea și încuind-o temeinic.
Era prea mică
Medea să se mire că mamei nu părea să-i pese dacă va uita sau nu tata să vină,
dacă ea va rămâne singură mult sau puțin. Tăcerea, vremelnic curmată de vorbele mamei și sunetul metalic al cheii
încuind ușa pe dinafară, a învăluit-o în haina ei protectoare cu care se obișnuise.
Cu sau fără ai ei
acasă, liniștea era stăpână absolută între pereții aceia de beton. Singurele
vorbe pe care le auzea rar erau întrebările abia schițate legate de
administrarea cotidiană a casei, câte vreun reproș scurt, aruncat printre dinți
de părinți unul altuia și, și mai rar, câte o vorbă adresată ei.
– Fată ai grijă cum mănânci să nu te arzi,
stai locului, joacă-te cu ce vrei, ce bine că stai la televizor...
Mai târziu, în
preadolescență, când profesorii nemulțumiți mereu de ea îi chemau părinții la
școală și ei nu aveau de gând să se ducă, tăcerile de acasă și prezența pe rând
a celor doi în spațiul strâmt au făcut-o pe Medea să înțeleagă vag că ceva nu e
cum trebuie.
A priceput asta mai
cu seamă în ziua aceea ce i-a făcut o rană în minte. Era la Doina acasă, o
colegă de la care a avut de luat un caiet cu teme, când i-a văzut pe părinții fetei în bucătărie,
îmbrățișați. Tatăl Doinei o privea pe nevasta lui în ochi cu o privire pe care
Medea nu o văzuse niciodată la vreunul dintre ai ei, de când se știa. Cu o mână
bărbatul o ținea de după mijloc și cu cealaltă îi mângâia o șuviță de păr
răvășită de căldura gătitului.
– Mai stai și tu
iubit-o, că ai obosit. Uite, lasă că fac eu curat acum când termini, bine?
Multă vreme i-au
sunat în urechi Medeii vorbele alea, cu un soi de dor neînțeles, cu dorința de
a le mai auzi, egală cu tânjitul după ciocolata cu alune.
Într-o seară de
primăvară târzie, cu nori amenințători pe cer și cu valuri de căldură izbind de
pereții caselor ca valurile mării de nisipurile plajelor, Medea a auzit în
sfârșit cheia în broască. Mama plecase, ca de obicei demult, doar că acum fetei
nu-i mai păsa. Singura ei grijă era să fie acasă după ceasurile ce se scurgeau
între plecările mamei și venirile tatălui, sau invers. Învățase să le știe câte
la număr, după un exercițiu mult mai îndelungat decât orice temă de făcut
acasă.
Erau destule
ceasurile alea, așa că învățase să-și facă programul în aceste ore de eliberare
din tăcere, când părea că nimeni nu băga de seamă că ea dispărea din peisaj.
Important era ca oricare dintre ai ei s-o lase sau s-o găsească între pereții
aceia ce în mintea lor însemnau, probabil, siguranța fiicei lor.
Medea se mirase
foarte tare când, într-o vacanță o auzise pe mama spunându-i bunicii, unde se
aflau în vizită, că dacă nu s-ar fi gândit
la soarta fetei ei, n-ar mai fi stat cu ovina aia nici un minut.
La început i-a
fost greu Medeii să înțeleagă că ovina
nu era doar rădăcina numelui lui Ovidiu, tatăl ei, ci și imaginea maică-sii
despre el. Nu-i vorbă că și Ovidiu n-o scotea pe nevastă-sa, Stela, din lumina cine știe câtor ochi, atunci când
vorbea cu oricine altcineva l-ar fi ascultat.
După zbârnâitul
tăcerilor în urechile copilei, atâția amari de ani, vorbe de astea aveau
efectul tunetelor în furtunile de vară. Nu, nu le-a prea deslușit sensul la
început, apoi lucrurile au început să se limpezească precum cerul după furtună. Doar că ei
începuse să nu-i mai pese nici de cer, nici de limpezime. Sânii, abia mijiți
sub tricou, deveniseră obraznici și sânii aceia i-au deschis porțile către
orele ei de eliberare din liniște, petrecute cu băieții, pe unde apuca.
Când a auzit
cheia nu și-a mai scos blugii de pe ea, că nu apucase să se schimbe; abia
intrase în casă și era deja trecut de miezul nopții. Maică-sa îi spusese că
pleacă la colega ei Monica, să termine un bilanț pentru o firmă și că rămâne
toată noaptea. Fata știa că explicația era așa, ca să fie spusă, și dacă cumva
Ovidiu ar fi întrebat să aibă fata ce să răspundă. Dar Ovidiu nu întreba. Mai
ales că în ultima vreme și el pleca multe nopți de acasă. Auzise că avea pe una
de lucra la un supermarket și la aia își petrecea o groază de vreme. Asta aflase
Medeea tot din discuțiile maică-sii cu maica-sa.
Medea nu le mai spunea
demult nici mamă, nici tată, nici bunică sau bunic. Îi ocolea pe toți cât
putea. Încerca să nu îi tamponeze cu problemele ei, nu că nu ar fi avut, dar
știa că oricum prea puțin le pasă. O singură chestie o enerva la culme. Ambii,
în diverse ocazii, dădeau vina pe ea.
– Fata asta a noastră, că dacă nu m-aș fi
gândit la ea nu mai stăteam cu ea nici o zi. Dar copilul e copil, trebuie să
aibă o familie, ce dracu? Cam așa, cu variațiile de rigoare, sunau vorbele
lui Ovidiu.
– M-am sacrificat, dragă, o viață de om, ca să
aibă fata asta o familie. Dar, la cât e de mută și la cât seamănă cu taică-său,
nu știu dacă a meritat.
– Hm, mama se dă și rănită – nu a putut
Medea să se abțină după ce a auzit-o odată plângându-se unei colege cu figură
de capră și cu voce de papagal răgușit, cu care se retrăsese în bucătărie la o
cafea.
Încet, încet însă
nu i-a mai păsat nici de ei și fără să-și dea seama , nici de ea.
S-a temut degeaba
Medea, tata nu a intrat în camera aia a ei, că nu intra de obicei, pentru că
acolo dormea și mama de multă vreme și femeile din casă păreau că au ieșit
complet din viața lui. Se retrăsese în cămăruța cât un pat și o noptieră și se-ncuiase
într-un suflet care, câteodată, i se părea Medeii că totuși suferea. Lucrul
acesta nu l-a observat niciodată la mama. Pe chipul Stelei se instalase o
încrâncenare și o umbră ce-i izvorau de pe frunte și se prelingeau prin cutele
ce-i străjuiau gura cu buze subțiate de atâta încrâncenare.
A răsuflat
ușurată și pe întuneric și-a scos pantalonii și așa, cu șosete și restul s-a
ascuns sub pătură, strângând din ochi.
– Dacă ei nu au plecat din închisoarea asta,
lasă că plec eu! Cu gândul acesta, încă abia mijit în trecerea de la trezie
la somn, s-a afundat Medea în liniștea dinlăuntrul său, fugind cu viteza
visului de liniștea închisorii.
&
Pe străzile de la
marginea Romei era cald, zăpușeală. Medea respira cu greutate. Fusta scurtă
abia acoperindu-i umbra de chiloței, măcar nu îi ținea și mai cald, ba mai mult
se mai umfla sub câte o pală de vârtej stârnit de trecerea camioanelor și asta
îi pica bine. Strânsese ceva bani, așa că astă-seară nu va mânca bătaie. Măcar
de ar apuca să mănânce ceva mâncare mai ca lumea. Ieri a avut noroc. Tipul
acela cu mașină mișto a dus-o la masă,
după ce era să leșine înainte de a-și face numărul. I-a spus cinstit că
îi e foame și, culmea, a citit în ochii bărbatului un soi de compasiune. I-a
dat și bani mai mulți decât ceruse. Doamne cât s-a rugat să fie beat Jean și să nu vină el s-o culeagă de pe tarla. Când se întâmpla asta și-l trimitea pe Gioni,
acela avea consemn, să nu se atingă de lovelele fetelor lui și putea intra cu
prada în camera de nici patru metri pătrați, împărțită cu cămila aia de Merry.
Dacă nici aia nu era încă la domiciliu,
sau cât era ea la closetul comun de pe hol, reușea, cu inima bubuind, să
ascundă câte ceva în locul găsit, după îndelungi căutări. Era o gaură în perete
chiar în spatele șifonierului, sub tapetul scorojit peste tot; scorojeala făcea
în așa fel încât nu se vedea că acolo erau posibilități de îndepărtare a tapetului
pentru a adăposti ascunzătoarea. La început, nu a lăsat banii ei acolo. Și asta
pentru că, nu mică i-a fost mirarea când în gaura aia a găsit cinci sute de
euro într-o pungă de plastic. Era clar că și altcineva folosea ascunzătoarea.
S-a gândit, desigur, la Merry. Pe ai ei i-a mai lipit o vreme cu scotch de fundul bazinul de la baie, dar se temea că
păcătosul acela de scotch se va desprinde și comoara ei se va duce pe apa
sâmbetei. O vreme a tot verificat ascunzătoarea din perete, să vadă cât mai
pune Merry deoparte. Și, surpriză, nimic nu s-a mai adăugat și nici semne de
umblat nu erau; asta cu toate că Medea era absolut sigură că și cămila îl fura pe Jean. Nu se confesau una alteia că
se temeau. Când, după vreo cinci luni, la cei cinci sute nu s-a mai adăugat un
șfanț, a început să se întrebe dacă nu sunt ai altcuiva. Într-o seară târzie de
beție a peștilor, a auzit ceva despre
fata ce locuise acolo cândva înaintea lor, în urmă cu ceva mai bine de doi ani, după câte
a înțeles Medea. Se vorbea despre moartea ei într-un șanț omorâtă de ”dracu știe care ne-a luat pita de la gură”,
cum înjurase Giovani. Figura lui Jean,
deodată întunecată și
încrâncenată i-a dat fiori fetei. Ceva îi spunea că nu era străin de
moartea aia, mai ales că nu odată o amenințase și pe ea cu tăiatul gâtului, dacă
îi trece cumva prin minte să-și pună coada pe spinare.
– Că să știi fă, au mai încercat și altele și
acu’ fac trotuarul la draci, auzi fă?
&
Medea nu
împlinise nici paișpe ani când a fost adusă în Roma. Gelu, iubitul ei de acasă,
cel ce-i jurase toate stelele de pe cer și luna ca veșmânt, i-a zugrăvit o
viață în doi așa cum nu îndrăznise ea vreodată să viseze. Imaginea din
bucătăria Doinei, colega ei, deschisese cândva o ușiță spre o astfel de viață,
dar o uitase demult. Gelu i-a readus visul pe pervazul ferestrei la care îl
aștepta înfrigurată să o fluiere spre
evadare. Până într-o noapte când evadată din tăcerea de acasă, nu s-a mai
întors. Își amintește că a îmbrăcat-o ca pe o cucoană, i-a făcut niște poze,
apoi i-a pus în mână un carnețel cu coperți cartonate vișinii și i-a spus că
acela e pașaportul ei și că să nu uite, de-acu’ te cheamă Simona și trebuie să fii ascultătoare. Nu avea voie iasă
din vorba lui, să nu răspundă decât la ce e întrebată și numai ce o învață el. Nu a avut emoții la
trecerea graniței cu trenul, că a ascultat tot și s-a dat de 19 ani, cu școala
terminată și plecată în excursie cu iubitul ei, la Roma. În Viena au stat pe
străzi și ar fi vrut să vadă cât mai mult din orașul acela care îi plăcea, dar
Gelu, ca prin minune, își pusese parcă o mască.
– Ascultă fată,
eu rămân aici câteva zile. Tu pleci cu prietenul meu Jean la Roma și vin și
eu. Acu’ mergi în gară unde te ducem noi
și aștepți pe Jean acolo, că noi avem ceva treabă. Medea a lăsat în urmă
bulevardele largi și parcurile acelea frumoase cu regretul față de un
necunoscut ce nu se lasă pătruns și a așteptat în gară. De cum a venit Jean i-a
spus printre dinți.
– De-acu asculți
de mine Simono, că altfel…
Nu înțelegea ce
înseamnă acel altfel, dar se gândea
că n-o dura mult până va veni Gelu. S-a mirat că Gelu nu a mai venit la gară. Nici nu a apucat să-i
spună la revedere.
Când au ajuns la
Roma, Jean a devenit și mai morocănos. Dacă pe drum nu a vorbit deloc, la Roma
a început să se uite și urât. Au coborât într-o gară cu nume ciudat,
Roma-Tiburtina. Apoi au ajuns la casa răpciugoasă care, de-atunci, mai bine de
patru ani îi devenise domiciliu. De
aici era luată la pauza de prânz a italienilor, când începea venirea clienților,
și era adusă uneori spre dimineață.
Primele zile, petrecute acolo printre fetele acelea îmbrăcate sumar când
plecau de acasă și purtând doar blugi răpciugoși sau rochii sărăcuțe în puținul
timp liber, nu au lămurit-o deloc. Ea o ținea sus și tare că va veni iubitul ei
și o va lua.
– Bre, proastă
ești, tu chiar nu pricepi nimic? O să vină o căruță de Gelu da’
ăla al tău non arriva mai, capisci ragazza? Uită, fă!
I s-a părut
Medeii că în glasul fetei nu era doar răutate afișată ci și frică și tristețe.
Nu înțelegea de ce îi e frică, până când, a doua seară a asistat la prima
bătaie cu picioarele și cu pumnii. Merry a fost călcată în picioare și nu a
cârtit. O privea disperată și ochii mari și negri ai Medeii s-au umplut de
lacrimi.
– Nu te zmiorcăi
tu, că de mâine ieși cu asta și gata cu trântoreala, o iei pe muncă, că nu
ți-oi da mâncare degeaba.
Când a înțeles
Medea despre ce era vorba, era deja prea târziu. În cuvinte scurte Merry (pe
numele ei de-acasă Ioana) i-a explicat ce și cum și ce-o așteaptă dacă nu se
supune.
Medea, acum Sony, nu mai era de multă vreme fecioară,
că nopțile ei de evadare au fost lecții
pe drumul acesta. Dar chiar și așa, să se vândă îi era greu să înțeleagă.
Nu i s-a părut
ciudat la început că trebuia să dea toți banii câștigați lui Jean. Cum nu
primise bani înainte pentru chestiile alea, acum că primea mâncare și un pat
așa cum era și acasă, nu a stârnit în mintea ei de copil prea devreme rupt de
inocență, nici o întrebare. Treptat, începuse să intre în ritm, trecuse peste
sila începutului, peste durerile cumplite provocate de unii care erau brute pe
două picioare. I-a folosit și să le
urmărească pe fetele cu care-și împărțea viața. Era clar că nu are loc de-ntors. Doar după
vreo șase luni a început să înțeleagă mersul lucrurilor. Așa și-a căutat
ascunzătoare, așa a început să pună euro peste euro, că nu putea sustrage prea
mult, altfel primea picioare în burtă și
pumni în cap. Iar gândul ei se cantonase încăpățânat în momentul acela când va
putea evada de acolo. Era un gând neîmpărtășit de niciuna dintre fete, dar de care ea era sigură că le bântuie pe toate.
Uneori, sub
cearceaful îmbâcsit ce-i acoperea trupul firav și frânt de amor timpuriu și
adesea sălbatic, se mai gândea la liniștea din închisoarea copilăriei, la
femeia care îi fusese mamă și la omul
acela, cu priviri hăituite, care i-a fost o vreme tată. Nu-și amintea nici un moment în care să fi simțit o
mângâiere de la vreunul dintre ei. Poate, când era mai mică, pentru că anii din
urmă au fost un fel de război de guerilă a fiecăruia cu fiecare. Or fi căutat-o oare? Nu avea să știe probabil
niciodată.
&
Noaptea se lăsase
friguroasă peste o Romă în prag de noiembrie.
Tocmai scăpase de un client și își făcea în gând socoteala că, dacă mai
prinde unul, e destul pe azi și poate
suna după gardă.
Stătea rezemată de un zid de beton, cu picioarele
încrucișate la glezne. Undeva în dreapta ei, pe sensul de mers al autostrăzii,
într-un refugiu, se oprise o mașină cu rulotă. Doi copii blonzi au coborât
gălăgioși și, în urma lor, au coborât o părinții, și ei blonzi, tineri și
veseli ținându-se de mână. Și-au întins brațele ca oamenii ce doresc să-și dezmorțească oasele, cu ochii spre cerul încă
înstelat, chiar dacă iarna nu părea a fi foarte departe. Copiii alergau râzând unul după altul în
jurul părinților lor; și aceștia se țineau de mână. Imaginea din bucătăria
Doinei, rămasă pe boltă de amintire din copilărie, străfulgeră o secundă prin
fața ochilor Medeii deghizată în Sony.
Nici nu băgă de
seamă mașina bleumarin, elegantă ce se oprise în dreptul ei. De la volan o
privea un tip cu păr grizonat, aproape alb, cu un zâmbet ușor amuzat. A vrut
s-o claxoneze pe tipa care părea a
aștepta client, dar care nu se arăta preocupată neapărat de agățat. Era
frumoasă, așa cum stătea acolo în bătaia lunii, cu picioarele lungi
înveșmântate în negru, încrucișate într-o poziție mai degrabă de relaxare decât
sexi, cu pletele fluturând în vântul întețit de trecerea tirurilor, cu
jantilica albă până la brâu acoperind bluza ce dezvelea sâni proaspeți, chiar
dacă nu de mărimea celor la modă în vremurile alea. Fustița scurtă, și ea
neagră, devenise aproape o uniformă a acestei ocupații de-o vârstă cu Roma însăși. Chiar dacă prostituatele erau
tolerate, încă de atunci, ca și acum, pe vremuri măcar erau văzute, considerate, aveau chiar bani
concepuți anume pentru plata serviciilor
lor, spintria. În vremurile ce se
cred moderne părea că toate atitudinile celor din jur erau asemănătoare cu cele puse
pe seama bieților struți. Nici măcar polițiile diverselor state nu le văd decât
din când în când pe fetele astea, după un calendar doar de ei și ele știut. Iar
cei ce le caută, probabil că nici ei măcar nu le văd, le consumă doar, ca pe un fel
aparte ce satisface simțuri, gusturi, instincte.
Medea se simțea
ca într-un corset, marca Sony, pe care nu-l dădea jos uneori nici la culcare,
de teamă să nu îi rămână mic a doua zi și să clacheze, ceea ce ar fi însemnat
numai lucruri rele: pumni, picioare, înjurături și, mai presus de toate, nici
un euro economisit.
Nu s-a întrebat
niciodată dacă e frumoasă sau urâtă. Ce-i păsa cum e? Atâta vreme cât găsea
clienți nu conta. Și totuși, privită cu un ochi obiectiv era imposibil să nu
vezi linia ovală armonioasă a feței,
ochii mari și migdalați, buzele cărnoase, urâțite de rujul strident; dar acolo,
în realitatea lor ascunsă erau frumoase și senzuale. De-acum, majoră fiind, se
împlinise puțin, măcar că mânca doar când apuca și nu cine știe ce. Jean nu se
omora cu întreținerea fetelor lui. Pentru el erau doar niște roboți de făcut bani. Uneori Medeii i
se părea că el ar fi preferat ca ele să fie niște păpuși gonflabile care să nu
ceară altceva decât aer și în rest să stea locului, fără vorbe, fără lacrimi,
fără fițe. Dar să producă!
Trupul zvelt al
fetei se termina cu picioarele lungi, întregind armonios silueta firavă. Inspira
totuși o forță care nici ea nu știa de unde îi vine și asta o făcea remarcată
ușor pe centura aceea unde își țesea visele fără a fi măcar conștientă de asta.
Într-un târziu
l-a zărit pe tipul puriu care o privea și nu i-a scăpat eleganța mașinii. Ochii
i-au sclipit ușor când s-a ridicat și s-a dus către geamul ce rula încet în
jos. O negociere scurtă urmată de portiera trântită în urma fetei care urca
avea să fie ultima din lungul șir al anilor de robie.
&
Pe terasa
elegantă, înconjurată de ghivece imense
cu palmieri și leandri, Medea, privea
pierdută spre Villa Borghese, parcul superb ce se învecina cu zona Pincio.
Ochii i-au alunecat apoi și undeva în zare pe partea cumva opusă spre cupola
Vaticanului. I se părea că visează, că nimic din ceea ce i se întâmplă nu este
adevărat. Din seara aceea de noiembrie nu se mai întorsese niciodată la Jean și
la mizeria lui. Bărbatul ce a cules-o atunci putea să-i fie tată, sau, poate,
cu puțină imaginație chiar bunic. Dar se dovedise a fi un om inimos.
În seara aceea de
început a luat-o în mașina lui și au oprit undeva într-un parc, departe de
locul în care își făcea ea veacul, seară de seară. La început i-a fost frică.
Apoi, vorba blândă a tipului, întrebările lui grijulii despre ea și despre
viața ei, au împins-o să se deschidă cum nu o mai făcuse niciodată. De altfel,
în afară de Gelu, care, cât a fost în perioada de tromboneală, a mai întrebat-o
de sănătate, nu-și amintește să mai fi fost cineva interesat de soarta ei. Știe
că a regretat o singură dată în viață lipsa de interes pentru ea a cuiva. Era
profesoara aia din școală, pe care ea o plăcea foarte tare și ar fi vrut să
poată vorbi cu ea, dincolo de pereții clasei. Simțea că ar putea să îi spună,
nu știa nici ea exact ce anume. Dar ceva, a aflat mai târziu, când deja era
prea târziu, s-a petrecut în familia profesoarei și aceasta nu s-a
arătat deloc disponibilă pentru vreo conversație dincolo de dialogurile didactice.
Apoi, destul de
curând viața Medeii a luat alte cotituri și nu a mai fost ea dispusă la
deschidere.
Și acum se ivise tipul acesta, bunicu’, cum îi spunea uneori în cele mai intime dintre gândurile ei. I-a
zâmbit, nu a bruscat-o, nici măcar nu i-a cerut atunci, la prima întâlnire,
să-și facă meseria. Au stat de vorbă mult, ea frângându-și degetele în poală cu
un freamăt pe care nu îl mai simțise niciodată. I-a povestit cum a ajuns să
facă ceea ce făcea, i-a spus că nu are cum să scape, că toate actele sunt la
peștele ei și ăla nu i-ar da drumul niciodată.
– Ce ai de gând
să faci cu viața ta, mia ragazza? a spus
într-un târziu bărbatul cu glas stins.
Chiar, ce avea de
gând? Voia să scape, să strângă banii necesari să fugă. Nu știa unde, dar să
ceară ajutor pentru a-și relua identitatea și apoi… Medea realiză în clipa
aceea că nu avea unde să meargă. La părinții ei nu se putea întoarce și nici nu
ar fi vrut să o facă. Nici măcar nu era sigură dacă mai sunt împreună. Dacă tot
dispăruse ea, pretextul păstrării relației lor, poate și-au luat inima în dinți
și au rupt mâța în două. Și dacă erau ce?
Ea oricum, în fapt, a fost întotdeauna în plus și în casa și în viața lor.
Lacrimi ca boabe mari de rouă se
prelingeau din ochii încercănați de nesomn.
– Nu plânge
Medea, așa ai zis că te cheamă pe numele de-acasă, è
vero? Uite, dacă
vrei, eu încerc să te ajut.
– Dar eu nu am
nici un act, ce aș putea face?
– Mă interesez,
am avocați și vedem. Vii la mine?
– Unde la tine?
– Acasă. Eu nu am
familie aici, adică nu am soție, a murit cu mulți ani în urmă. Iar fata mea
este căsătorită la Miami și ne vedem foarte rar. Sunt un om foarte ocupat,
ragazza, și asta îmi prinde bine. Statutul tău va rămâne un secret al meu, al
tău și al avocatului pe care-l voi solicita. Dar dacă vrei, nu te mai întorci
niciodată acolo!
Imaginea găurii
din perete cu punga cu bani strânși cu atâta trudă îi dădu un frison Medeii.
Cum să-i lase acolo?
– Și banii pe
care i-am strâns cu atâta greu– nu se putu stăpâni…
– Unde îi ai?
– Într-o gaură
sub tapetul din spatele dulapului.
– Lasă-i acolo.
Poate îi găsește o altă nefericită.
Cum am găsit și eu pe cei cinci sute–gândi fata, numai că
stăpâna lor cred că e moartă. Dacă mă omoară și pe mine moșu’ ăsta? Îl
privi cu teamă.
– Ți-e frică de
mine?
– Puțin,
recunoscu fata cu glas pierit.
– Uite ce e,
trebuie să ai încredere, fără asta nu putem face nimic.
Tot încredere îi
ceruse și Gelu și cu ce se alesese? Și totuși, merita să încerce. Doar după
bani îi părea rău.
– Câți bani
aveai? – întrebă bărbatul parcă ghicind
dilema fetei.
– O mie două sute cinci zeci și cinci de euro–
răspunse ea cu precizie. Doar îi numărase de atâtea ori și fiecare adaos era o
sărbătoare.
– Bene, Medea, avrai queste soldi
domani, lo prometto!
Ea zâmbi timid
și-și lăsă degetele luate în palmele mari ale bărbatului; mâna ei tremura încă
și, deși rece, era acoperită de umezeala fricii.
Numele bărbatului
era Alessio și părea a fi, cu adevărat, salvatorul ei. Părea! Sau poate călăul
ei? Dar nu mai conta. Medea hotărî să încerce.
&
Au
trecut din acea seară mai bine de șapte ani. La început cu frică, apoi cu
uimire față de mediul în care ajunsese, iar în cele din urmă cu speranță, Medea
a trecut prin tot calvarul redobândirii identității. Cu acel prilej a aflat că
părinții ei nu divorțaseră și trăiau probabil scufundați în aceeași tăcere. Nu
le-a dat personal nici o veste. Probabil că, identificarea ei și confirmarea
identității afirmate de ea le-a dus vestea că e în viață, dar ea nu a vrut să
îi contacteze. A rămas în casa lui
Alessio, la început ca pripășită, apoi ca amantă și, într-un târziu, după vreo trei ani, ca soție. Culmea surprizei
pentru ea a fost cererea în căsătorie. Prietenii
lui nu-i știau povestea. A prezentat-o după destul de multă vreme ca fiind
adusă dintr-unul dintre voiajele lui de afaceri.
Cum vorbea
foarte bine italiana și rupea binișor și engleza nu i-a fost greu să se
adapteze. Cu adevărat dificilă a fost intrarea în pielea unei femei de lume.
Mai bine de un an nu a ieșit decât rar cu el în societate. Când era să plece
împreună undeva sigurele ieșiri erau la vila lui de la malul mării, undeva în
sudul Romei. Iubea vila aia, o scoică cocoțată pe o rână de deal cu marea
lingând nisipul plajei de la poale. Sau,
alteori plecau la căbănuța cochetă din nord, refugiată pe o coastă de munte cu
păduri de un verde incredibil. Ei îi plăcea cel mai mult când mergeau pe coasta
Toscanei, la Livorno, în vila nu foarte mare dar care îi inspira sentimentul de
poveste; poate pentru că marea se zbuciuma atât de aproape, iar parcul din jur
era de o frumusețe de-ți tăia respirația.
Înțelegea
perfect de ce Alessio a ținut-o ascunsă o perioadă destul de lungă, până a avut
și ea un nume și o viață. În vila aceea superbă din Roma, a petrecut mult timp
singură, dar singurătatea era modul ei de a fi, deci nu i-a fost greu. Doar că
de-acum avea muzică, frumusețea orașului la picioarele ei, putea să iasă, dacă
voia, întotdeauna însă urmărită de un bodyguard angajat de Alessio, pentru a o
feri de eventuale întâlniri nedorite. Și drumurile ei duceau în locurile despre
care citea în lungile seri când bătrânul era plecat cine știe pe unde, cu
afacerile lui. Așa a văzut Vaticanul și, Doamne, ce a simțit atunci nu va uita
o viață. Acolo s-a rugat pentru prima dată Măicuței lui Dumnezeu, că așa a simțit de
undeva din adâncul sufletului ei. Nu știa exact nici cum să se roage și nici pentru ce. Poate
pentru luminarea drumului ei, pentru ieșirea din temnița incertitudinii.
A fost la Basilica di
San Paolo fuori le mura și s-a pierdut printre coloanele ce înconjoară
curtea interioară plină de flori, umbrită ici și colo de câte un palmier. Știa
prea puține despre Sfântul al cărui nume îl purta biserica, așa cum nu știa mai
nimic despre Petru cel zăvorât în temnița de la Mamertine, undeva în spatele
palatului impunător din Piaza Venezia. Câte locuri frumoase ascundea orașul
ăsta și ea, atâta vreme, nu i-a cunoscut decât centura și mizeria!
Când a devenit soția lui Alessio s-a temut de fiica
acestuia venită la ceremonie împreună cu băiatul ei și nepotul bărbatului ei.
Era doar puțin mai tânăr decât ea. Se simțea stânjenită și în fața celei pentru
care devenea mamă vitregă (și căreia, cu puțină grabă probabil că i-ar fi putut
fi copilă) și în fața celor câțiva prieteni. Și totuși, jena cea mai teribilă
venea din istoria ei, ascunsă cu grijă în spatele unei povești scurte și fără
prea multe detalii.
Alessio a vrut să o îndrepte către învățătură, dar
ea nu terminase nici opt clase. Ce era să facă? S-a apucat să învețe singură și
apoi a dat ceva examene să poată avea măcar ceea ce echivala liceul. Când a
terminat era o femeie frumoasă, bine îmbrăcată care însă prefera zidurile
cetății ei, oricărei ieșiri în societate alături de bărbatul ce devenea tot mai
bătrân și tot mai ursuz. Nu ducea lipsă de nimic și totuși îi lipsea ceea ce nu
a avut de fapt niciodată: iubire, pace în suflet, împlinire. Alessio nu mai
pleca așa de des pentru că vârsta începea să își spună cuvântul. Nu mai era
nici bărbatul care să îi ofere fărâma aceea de tandrețe măcar în scurte
întâlniri în camera ei sau a lui. De
la început au trăit în cotloane separate ale căsoaiei și așa au rămas și după ce
i-a devenit soție.
Cel
de al cincilea an de căsătorie a găsit-o pe Medea pe aceeași terasă elegantă,
înconjurată de ghivece imense cu
palmieri și leandri, cu vedere spre Villa Borghese, și spre cupola rotundă a
Vaticanului. Doar că acum nu era singură în casă. Undeva, în partea cealaltă a
vilei bătrânul ei soț își făcea siesta. Îi propusese o ieșire la mare, la vila
scoică și ea acceptase. Îi era dor de apa cristalină, de plaja strâmtă și
bolovănoasă dar primitoare așa cum sta pitită sub umăr de deal. Ar fi preferat să plece în Toscana, tot la
mare, dar aici era mai aproape. Deodată Betina, fata lor din casă, veni în fugă
pe terasă.
– Signora, vieni
presto! Chipul speriat al fetei o îngrozi și pe Medea. O presimțire cumplită
i-a sfârtecat pieptul.
Și presimțirea
s-a adeverit două zile mai târziu când la spital, stând lângă patul lui Alessio
și ținându-l strâns de mână l-a auzit șoptindu-i:
– Medea, să nu te
temi. Am avut grijă de tine.
Ochii ei s-au
umplut de lacrimi și, ca-n oglindă, sub pleoapele aproape închise ale
bătrânului ce zăcea între cearceafurile albe, s-au strecurat alte lacrimi. Ea i-a sărutat mâna moale, rece și umedă, mâna
aceea care într-o seară de noiembrie i-a luat degetele frângându-se de
îngrijorare și a dus-o spre lumină.
Medea simți
atunci un lucru pe care nu știa că-l poartă în suflet, un sentiment profund
pentru omul ce pleca, o dragoste de fiică rătăcită, care toată viața și-a dorit
să simtă mângâierea unui tată. Tot ceea ce a însemnat altceva între ea și
Alessio s-a topit în această emoție puternică și a șoptit aplecându-se spre
fruntea pe care a sărutat-o aproape pios: drum bun Alessio, salvatorul meu.
A rămas apoi
ceasuri lungi pe terasa vilei cu fotografia lor făcută la cabana de la munte în
poală, reflectând la viața ce va urma. Nici
o clipă nu s-a gândit la semnificația acelui ultim mesaj: am avut grijă de tine.
Urma să afle
câteva zile mai târziu, după înmormântare, că moștenea casa din Toscana și un
cont substanțial în bancă, restul
revenind fiicei lui Alessio , Cindy, și familiei acesteia. I s-a părut un gest de maximă generozitate.
Pentru Cindy însă, ca și pentru mulți alții din preajmă, reacția ei a fost o mare surpriză. Cu emoție autentică
și vizibilă Medeea a mulțumit pentru această moștenire. Se pare că, asemenea
multora din anturajul lor, fata asta tânără și frumoasă, a fost considerată o money digger, de unde și reținerea mai a
tuturor față de ea. Doar pentru Medea reținerea asta nu a avut vreo
semnificație. Ea fusese crescută la școala unei atitudini rezervate a tuturor
față de ea, așa că, o prelungire în viață a aceluiași fel de a fi tratată a
trecut neobservată.
– Nu ai nimic de
spus despre asta? – a întrebat-o neîncrezătoare Cindy.
Medea i-a răspuns
cu o privire speriată:
– O, certo, cred
că nu ești de acord că Alessio mi-a lăsat casa și banii. Nu e nici o problemă.
Eu nu vreau nimic!
Cindy a deschis
gura, a dat să spună ceva, apoi, văzând chipul femeii ce-i putea fii copilă,
ochii i s-au umezit și pieptul i s-a umplut de căldură.
–
O, no Medea, m-ai înțeles greșit. Nu avem
niciunul absolut nimic împotrivă.
Chipul Medeei se
însenină:
– Nu am cuvinte
să vă mulțumesc. Dar spune-mi Cindy, aș
mai putea să vă mai vizitez din vreme-n vreme?
Cindy o privi întâi nedumerită, apoi cu suspiciune și din nou
nedumerită, chiar uimită de sinceritatea pe care o citea în ochii aceia negri
și frumoși. Nu înțelesese niciodată hotărârea tatălui ei de a se însura cu o
fetișcană. Însă, relațiile ei cu Alessio erau americanizate, cum o tachinase odată tatăl ei și nu l-a descusut,
dar a păstrat distanța față de Medea. Acum descoperea o inocență pe care nu a
bănuit-o, dată fiind conduita la început
ușor vulgară fetei ce-i devenise mamă vitregă. Ochii Medeii se umeziseră ușor și Cindy a prins-o de umeri și a strâns-o ușor în brațe.
– Sigur draga
mea, oricând! Dar tu, tu ce vei face acum?
– Nu știu Cindy,
voi pleca în Toscana. Îi mulțumesc lui Alessio. Nu știam că a intuit că acela
este locul cel mai drag mie.
Cindy se mira de
această preferință a tinerei. Doar vila din sud, cea în formă de scoică era
mult mai elegantă, mai fancy și, implicit, mai scumpă, incomparabil mai de
valoare. Sincer ei i-ar fi părut rău să
o piardă în favoarea Medeii, dar… Se mira și de faptul că aceasta se mulțumea
cu atât de puțin. Doar aflase că tatăl ei nu făcuse nici contract prenupțial,
nu-și luase nici o măsură de siguranță și asta a înfuriat-o la culme când a
aflat. A fost cât pe ce să se certe cu taică-său. Dar Alessio i-a spus atunci o
vorbă pe care acum abia o înțelegea.
– Știi Medea?
Tata mi-a spus cândva despre tine: este o
fată simplă cu suflet curat.
Nu a mai adăugat
nimic despre contextul discuției în care replica întreagă fusese:
– Nu ai de ce te teme Cindy. Medea
este o fată simplă cu suflet curat.
Alte două boabe
de lacrimi s-au strecurat pe sub pleoapele fetei, închise o secundă.
– Iar el a fost
un om cu suflet mare. Nu cred că tu, chiar dacă ești fiica lui, ai cu adevărat
habar ce suflet mare a avut! Crede-mă, eu știu mai bine!
Nu a înțeles
Cindy vorbele astea. Intuiția îi spunea acum că în povestea aceasta erau multe,
tare multe necunoscute dar atâta vreme cât consecințele se dovedeau a fi pozitive nu mai voia să afle nimic. Îi era
chiar dragă fata asta.
– Te așteptăm
oricând pe la noi Medea. Ești family! Să nu uiți asta!
O căldură
neașteptată o năpădi pe Medea. Era prima dată în viața ei când cineva îi spunea
clar că aparține unei familii. Și simțea că așa este.
Gândul la
părinții ei, (familia ei?) i-a străfulgerat o clipă amintirea. Ceva în suflet
îi spunea că într-o zi, atunci când va vedea exact ce face cu viața ei, îi va
căuta. Dar când anume, numai Dumnezeu putea să știe.
&
Aerul Toscanei
îmbracă totul într-o robă de prospețime și pace. Pe măsuța de pe verandă un
teanc de ziare se lăfăiește în dezordine. Medea se lasă să cadă într-un
fotoliu. Încă nu s-a obișnuit cu gândul că aici este acel acasă după care a tânjit atâta vreme. Alături de Alessio s-a simțit
mereu ca într-o viață de împrumut. Casa, casele lui, au fost pentru ea doar
locuri de popas trecător, camere de hotel în trecerea ei prin viață.
Ochii îi cad pe o
fotografie oribilă ce se ițește de pe una din paginile ziarelor. Simte cum
trupul i se zguduie. Un tremur cumplit îi cuprinde mâinile care ridică ziarul.
Un chip tumefiat, cu ochii vineți și cu părul năclăit în roșul întunecat ce-i
înconjoară fața îi reînvie amintiri pe care le dosise cu trudă în străfund de
minte. ”Crimă odiosă în Tiburtina”. Doar atât vede, titlul acela cu litere de o
șchioapă și chipul celei cu care împărțise ani buni cămăruța de patru metri
păstrați.
–Merry !!– îi
scapă printre buzele strânse ce nu lasă
șuvoiul de lacrimi să le ude. Nu plânge
pentru fata aia care nu i-a fost nimic, nimic mai mult decât un suflet alături, ci pentru soarta pe care
a avut-o, pe care ar fi avut-o și ea dacă Dumnezeu nu i-ar fi trimis, într-o
seară târzie de toamnă, un înger, un salvator. Medea este perfect conștientă că
nu soarta ei este regula, ci cea a nefericitei de Merry, că siluetele acelea
triste de pe centură încă își mai caută drumul spre moarte.
Briza mării o trezește din coșmar. Se uită în jur și încă odată
nu-i vine să creadă. Dar sentimentul de acasă dispare ca prin farmec. O teamă
subtilă i se insinuează în minte. Dacă
vor da de ea aici? Unde să fugă? Cum va avea scăpare?
Deschide poșeta și-și vede actele de identitate. Înțelege că
numele ei italian, prenumele, altul decât în documentele cu care a venit din
țară, toate o îndepărtează de ceea ce a fost pentru lumea aceea obscură. Și
totuși, simte că teama va fi tovarășa ei de viață!

Niciun comentariu:
Trimiteți un comentariu