Soarele apune azvârlindu-se
parcă în ocean sub privirile Pietrei Frumoase (Piedra Bonita) și ale Fraților
Gemeni încleștați în moțuri de stâncă. Pe terasa apartamentului din Urca, Leonardo își trage
un fotoliu aproape de balustrada din sticlă transparentă prin care oceanul își
proiectează albastrul neliniștit. Umbre prelungi sunt aruncate pe ape de nori
răzleți care pe cer aproape nu se văd. Patru siluete de cocotieri se semețesc
după balustradă și privesc cu invidie la prelungirea terasei în piscina care,
privită de sus, pare a se termina direct în apele oceanului. Și oceanul însuși
pare cuibărit undeva jos, sub coama de coastă.
Leonardo se trântește pe
una din pernele pătrate și moi, aproape vărsând lichidul de culoarea
chihlimbarului din paharul strâns între degete. Maxilarele îi sunt strânse
într-o încleștare cu rădăcini în sufletul lui făcut țăndări. Se uită în zare. Corcovado își unduie cocoașa sub năframa
azurie și dă libertate brațelor lui Iisus să domine cerul și pământul. Muntele,
așa cocoșat cum e, se profilează mândru pe
umbrele înălțimilor din spatele său și se pare a se prelungi spre apele
oceanului cu alte două cocoașe. Este Bucățica de Zahăr pe care cine vrea poate
urca nu cu lingurița de ceai, ci cu o telecabină mai tot timpul luată cu asalt.
Umbrele acelea semețe și
de neclintit îi dau forță lui Leo. Și ele se avântă dincolo de ape gata să țină
cerul pe crestele lor și pe brațele Mântuitorului.
Vederea din zare s-a
constituit poate ca principal motiv al achiziției acestui apartament, pentru că
deschidea ochilor lui Leo perspective spre înălțimi și speranță de ocrotire.
Undeva în livingul ce parcă prelungește spre interior terasa, pe o
canapea de culoarea argintului, Helena s-a tolănit de ceva
vreme cu o carte în mână. L-a văzut pe Leo traversând încăperea prin spatele
canapelei, dar încrâncenarea de pe chipul lui a oprit-o să-și facă simțită
prezența. Își cunoaște foarte bine fratele mai mare și știe că expresia asta a
lui nu prevestește nimic bun. Ce o îngrijorează este frecvența cu care o
regăsește în ultima vreme pe chipul lui Leo. Simte că este o altfel de
încrâncenare decât a băiatului abia scăpat de adolescență ce a plecat acum mulți
ani de acasă.
A părăsit atunci așezarea mică din Parana, rătăcită printre
coline cu iarba arsă de soare, a plecat să-și caute norocul undeva mai la nord,
pe coastele Atlanticului. După ce a fost în excursia aceea la Monjolinho și apoi a văzut stânca cu nume de piatră
frumoasă ce i s-a părut sora din Rio a acestui munte, hotărârea lui a fost
luată. Sufletul îl chema să cunoască
lumea, să facă ceva, nu știa exact ce, dar să facă. Trebuia să iasă dintre ierburile
acelea arse de dogoare. Simțea dureros nevoia de a scăpa din sărăcia familiei
lui adăpostită de căsuța în care abia încăpeau el, fratele și surioara împreună
cu părinții. În ultima după-amiază petrecută acolo, Leninha, atunci doar de
vreo opt anișori, l-a văzut trântind pămătuful cu care dădea cu var trunchiul
pomului de la poarta și intrând cu furie în casă. Apoi i-a simțit brațele
înconjurându-i căpșorul ascuns la pieptul lui și sărutul fugar pe păr. Și dus a
fost. Era singura care l-a văzut plecând și singura care i-a urmat într-un
târziu.
După câțiva ani buni de liniște totală, mai bine de doisprezece, când
părinții și frații îl credeau mort și îngropat printre străini, în fața porții lor s-a oprit o mașină necunoscută,
din care a coborât un flăcău înalt, bronzat, cu plete castanii legate îngrijit
la spate. Ochii lui căprui au privit gânditori casa mică rămasă parcă
încremenită în timp. Doar riduri adânci în tencuială arătau cumva trecerea
anilor. În poarta cu zăbrele de metal vopsit în maro s-au grăbit figuri
recunoscute cu greu și care păreau a privi la un străin. Doar chipul mamei ivit
de sub șopronul din fundul curții a deschis ochii a mirare și s-a acoperit cu
palme muncite. Apoi ochii aceia mari, încărcați de lacrimi s-au deschis a
bucurie. ”Leonardo”, un nume îngropat
în suflet, a scăpat printre buzele femeii și apoi un resort nebănuit a
propulsat-o spre poartă cu brațele larg deschise.
S-a întors Leo și întoarcerea lui a însemnat și o altă eră pentru familie. Nu au înțeles ei
prea bine ce a însemnat viața fiului rătăcit, dar clar că nu mai era sărăntocul
care plecase. Tata s-a temut că s-a apucat de rele, că banii vin din buzunare
negre, dar îl știa pe feciorul lui crescut cu grija de cinste și de muncă, îi
urmărise seriozitatea cu care a învățat chiar dacă școala de acolo de la ei nu
era cea mai acătării din lume. Mereu a știut tata că visurile lui Leo sunt
înalte, de aceea nu s-a mirat foarte tare când a plecat. Doar tăcerea aceea de
ani l-a amărât și l-a lăsat fără speranță.
Au stat amândoi de vorbă o noapte întreagă, doar ei doi. Și chipul
tatălui s-a înseninat. Știa că feciorul lui nu minte, a aflat tot zbuciumul
acelor ultimi ani, munca turbată, sărăcia și pericolele prin care a trecut,
tenacitatea cu care și-a urmat visul. Nu a înțeles foarte bine tot ce i-a
povestit, pentru că vorbea despre o lume care bătrânului îi era departe de
minte și de inimă, ale cărei mecanisme de evoluție erau complet străine lumii
lui pierdute printre coline și pe ulița cu case pipernicite. Tot ce a priceput
era că fiu-său făcuse școală, greu, cu câte două munci deodată, dar făcuse, că
acum lucra ceva la o firmă unde era un fel de șef. Văzându-i mașina și ce a
scos din ea cadou pentru ei, precum și teancul de bani ce i-au poposit în mâinile bătătorite și după
ce i-a ascultat povestea privindu-l adânc și tot timpul în ochi, l-a crezut. Și
nu a greșit, pentru că Leo nu ascundea nimic rău. Poate că a trecut doar, cu
discreție, peste ceva dureri neuitate, dar ascunse în străfund de conștiință;
era vorba despre cele mai crunte dintre suferințele din anii lui de ascensiune.
Le-a lăsat sub năframa tăcerii doar pentru a nu-l amărî pe cel ce-i era tată.
Ce să îi fi spus ? Câte zile, săptămâni, luni a stat flămând? Câte nopți a
dormit pe bănci în parcuri, prin holurile unor blocuri în construcție? Câte
bătăi a mâncat și cum i-a ocolit pe cei ce erau cu adevărat pierduți? Cum a
reușit să scape de tentația răului? Cum Dumnezeu i-a întredeschis niște porți
pe care el, cu credința lui în sine și în visul lui, a știut să le deschidă tot
mai larg, chiar dacă asta l-a costat și sănătate și somn și durere? Dar șansa i-a adus un al doilea părinte,
profesorul lui din facultate care l-a îndrumat, l-a susținut și l-a învățat să
vadă mereu seninul printre coroane de cocotieri și brațele lui Iisus
cuprinzându-l. Și i-a rămas părinte, i-a rămas prieten toți anii ăștia. Iar
fiul lui, la început reticent, i-a fost apoi ca un al doilea frate…
Helena a venit după doi ani la Rio, la chemarea fratelui ei pe care l-a
iubit mereu și a cărei preferată s-a simțit fără echivoc. De celălalt frate și
de părinți a avut Leo grijă acolo la ei în sud vest, că ei nu au vrut să plece
de acasă. Le-a renovat Leo casa părinților, tot pentru că ei nu au acceptat în
ruptul capului să o părăsească. L-a ajutat și pe fratele, însurat și devenit
tată între timp, să aibă un cuib al lui. Dar ei nu au venit niciodată să vadă
pe unde s-a aciuit fiul cel mare. Peticul lor de cer și de pământ le-au stat
mereu deasupra capului și sub picioare. Unde
să plece ei în lumea aia pe care nu o știu și nici nu au de ce s-o cunoască? De
ce să plece?
– Voi nu ați vrea să vedeți unde s-a așezat copilul?
erau întrebați adesea. Iar după plecarea Helenei, întrebarea revenea tot mai
des și de la alții și de la ei înșiși. Dar răspunsul a rămas mereu același: unde să ne ducem noi, cu ce ajutăm noi de
ne-om duce, ce s-a alege din noi de-om pleca de acasă, de aici din locul
nostru, în care Dumnezeu ne-a pus și noi n-om avea a-l părăsi?
Acum Helena și Leonardo locuiau într-un
spațiu cum fata nici în filme nu văzuse; ei doi, numai ei doi pentru că
Leonardo era însurat doar cu munca lui. De obicei era senin, dar de o vreme
ceva i-a întunecat constant ochii și fruntea.
Prima locuință a lui Leo a fost o odaie
închiriată pe o stradă cu nume de Euclide stâncos, șerpuind cu unduiri din
coapse de dughene pe buza dealului. Pe panta înverzită de deasupra se cățărau
case gata-gata să cadă.
Odaia era cât o cutie de chibrituri, avea un
geam doar cât să fie. Ajungeai cu greu
la ea, după ce treceai de magazinul de la stradă, care vindea de toate. Nu era
cine știe ce, nici măcar prin comparație cu căsuța amărâtă lăsată în urmă pe
dealurile copilăriei. Dar era un palat pe lângă scările reci, băncile tari,
cutiile de carton în care a petrecut atâtea nopți, o vreme lungă ce au urmat după plecarea de acasă.
A reușit să - și închirieze odăița asta după
ce și-a luat primul job, amărât, dar care-i dădea mâncare și uite, un tavan
deasupra creștetului. Iar liniștea treptat câștigată l-a lăsat să-și caute drum
către studiu. I-a fost greu, al naibii de greu; și nu atât ca să poată învăța,
pentru că, deși era departe, se ducea la biblioteca publică din Centro Rio. Apoi
a reușit să intre și la universitate la bibliotecă făcând mici corvezi administrative
și câștigând bunăvoință. Problema era că, stând pe stradă, nu putea să-și
păstreze curățenia și-i era nu știu cum să
intre în bibliotecă cum dădea Dumnezeu. Mutându-se într-un loc al lui, Leo
putea să aplice tehnicile de acasă, unde nu avea cine știe ce condiții, dar
regulile de igienă erau respectate strict sub ochii exigenți ai mamei.
Mult mai târziu, după ce, cu sprijinul
bătrânului profesor, a petrecut câțiva ani în căminul universitar și și-a
finalizat studiile, primii ani de profesie i-au dat posibilitatea închirierii
unui apartament ceva mai acătării în Copacabana. Se afla pe una dintre străzile
perpendiculare pe linia oceanului, stradă ce se termina în coamă de pădure. Apartamentul
avea aer de garsonieră cu un plus de încăpere fără geam și se afla într-un bloc
nu tocmai nou și nici prea ochios, așezat lângă multe altele ce străjuiau
strada cu nume de republică sud americană. Bucuria lui cea mare era că
fereastra minusculă spre lume se
deschidea în strada umbrită, la poale de edificii, de arbori ce și azi își întind emoționați crengi cu degete de
frunză spre albastru, să-l mângâie.
Leo a conștientizat curând un fel de foame de
spațiu, de confort, de așezare ca oamenii… așa cum visa în copilărie când se
întindea în iarbă cu ochii spre Ursa Mare și cu gândurile transformate în vise
frumoase îmbinate în cioburi de caleidoscop al viitorului.
Și asta poate avea rădăcini adânci în
insomniile nopților de școlar înghesuit de fratele mai mic în pătuțul din
camera meschină a copiilor, unde se auzea puternic sforăitul tatei după zile
istovitoare de muncă. Nopțile acelea răsucea în minte pe toate părțile imagini
văzute la cinematograf cu case frumoase, apartamente spațioase în care oameni
cu școală (cel puțin asta era condiția stabilită de el cu fermitate!) se lăfăiau
și păreau fericiți. Chiar dacă filmele sau reportajele văzute nu relevau cu
adevărat fericirea personajelor în cauză, mintea lui Leo refuza să vadă vreo
legătură între poveștile uneori triste, alteori de-a dreptul macabre și
frumusețea acelor locuințe la care visa, visa cu ochi închiși strâns sau
deschiși cu speranța copilului naiv dar îndârjit.
Foamea
asta de lărgime l-a purtat în repetate închirieri, cu spațiu din ce în ce mai
mare, chiar dacă, a fost nevoie de mulți ani până să ajungă la o locație cât de
cât acceptabilă. Iar când situația financiară i-a permis, cu o muncă acerbă,
încăpățânată, fără pauze și fără răgazul de a-și ostoi sufletul, un pansament
pentru acest suflet a fost primul apartament
mai luxos cumpărat în Butafago. De când l-a luat însă, a dat drumul
visului mai departe spre locații râvnite în Urca, Leblon, Ipanema sau Joa.
Și,
când după doisprezece ani lungi s-a întors acasă, vreo trei nu a putut face
mare lucru pentru că i-a ajutat pe ai lui.
Dar
cum s-a ivit ocazia și-a cumpărat apartamentul din Ucla, cu vederea lui superbă spre mărimile munților din acest loc
binecuvântat. Helena a stat puțin timp cu Leo în Butafago. De ceva vreme s-au
mutat aici. E ceva cam departe de Gávea, unde e P.U.C., universitatea unde
învață ea. Face cam o jumătate de ceas de condus, dacă o ia pe Bulevardul
Atlantica, pe unde îi place așa de mult. Lasă să curgă oceanul în stânga, cu faleza lui
încremenită în unduiri de pietre cenușii, și se ia la întrecere cu hoteluri și
blocuri cu apartamente de lux pe dreapta; e trecerea prin cea mai frumoasă zonă
a orașului, după părerea ei. Cât și-ar dori s-o aducă și pe mama aici. I-a povestit de statuia aceea sublimă ce ține
cerul pe umeri și binecuvântează frumosul de la poale, i-a vorbit de zgomotul
ritmic al oceanului, de restaurantele de pe faleză. Dar ce nu i-a povestit? Spera că doar-doar i-ar trezi curiozitatea și
dorința de a își vizita copiii. S-a izbit mereu de aceeași cerbicie din care nu
mai crede că îi poate scoate: Unde să ne
ducem? Noi aici ne-am învățat, dacă veniți voi și dacă mai vorbim și la telefon
(că acum aveau) e numai bine. Nu mai
trebuie să ne urnim și noi de-acasă.
&
Orice
ar fi putut crede Leo dar că Murilo, fratele lui din Rio, băiatul bătrânului
profesor îl va trăda vreodată, asta nu. Îl luase la el la firmă, la rugămintea
tatălui, pentru a-l ajuta să se așeze și el după perioade de rătăcire și
pierdere în alcool. Părea că totul revenise pe linia de plutire până când ura a
izbucnit ca o lavă, s-a rostogolit în vorbe crâncene, s-a revărsat prin ochi
înroșiți. N-a înțeles Leo ce anume a declanșat sentimentul acela profund rău și
dureros, mai cu seamă că nu l-a ghicit niciodată. El a fost mereu protectorul
lui Murilo, confidentul lui, mediator în relațiile cu tatăl. Profesorul era un personaj auster, demn și uneori rigid, dar
extrem de drept. Leo cel ce fusese unul de-al casei, acum dintr-o dată constata
că mama lui Murilo și fiul ei se arătau cei mai mari dușmani ai lui. Dacă ar fi
simțit un cât de mic semn de respingere,
o undă de neîncredere, nu s-ar fi băgat în familia lor. Sprijinul dat de
profesor în afara familiei îi era mai mult decât suficient. Uneori chiar a
simțit ca pe o corvoadă nevoia de a ține echilibrul într-o familie ce părea
construită pe nisipuri. S-ar fi lipsit bucuros, doar că datoria de a plăti
cumva binele făcut l-a determinat să se implice cu recunoștință și dăruire.
Privea
valurile subțiri încrețite de vânt în piscină și oceanul înfuriat parcă odată cu sufletul lui,
învolburându-se în valuri sparte cu înverșunare de țărm.
Unde-o fi Leninha? se
îngrijorează el dintr-o dată. De când a adus-o pe soră-sa în orașul acesta mare
pe care-l iubește cu tot sufletul lui, nu prea a mai avut liniște. O știe copil
cumva sălbatic, neînvățat cu o lume așa diversă, cu gama de pericole de la tot
pasul, dar contează pe esența tare din străfundurile ei, născută din rădăcinile
venite de la părinți, de la iubirea lor și decantată prin educație.
Începuse
facultatea la P.U.C. iar fratele ei era mai mult decât ar fi putut ea să
viseze. Era stâlpul de care avea nevoie să își așeze catarge pentru vise. Și
până acum Leninha a fost al doilea diamant pe care Domnul i l-a dăruit în viață,
după bătrânul profesor. Acesta i-a fost lui catarg și el se dorea catarg pentru
fata asta cu chip de înger. Înaltă, cu un trup sculptat, cu piele măslinie și
mers de o eleganță naturală ieșită din
comun, cu ochi mari negri și adânci, Helena nu este doar frumoasă ci, mai cu
seamă, de o inteligență remarcabilă. S-a temut ea că la venirea la Rio școala
de provincie unde a învățat nu o va
ajuta să facă față cerințelor universitare. Dar fratele ei a fost lângă
ea și a ajutat-o să învingă orice dificultate.
In
parcul universitar Helena stă adesea pe o băncuță ascunsă la umbră de bambuși.
Acolo se ascunde de toți și toate pentru că, deși fire sociabilă, ceva din
adâncuri o cheamă din vreme în vreme la solitudine, la reflectare în sine.
Acum, se ascunde la umbra culcușului din canapea și nu îndrăznește să scoată un
sunet. Parcă niciodată Leo nu a fost așa înnegurat. Și privirea aceea aruncată
înspre apartament parcă în căutarea ei nu are căldura-i cunoscută. Furtună de
mânie clocotește în spatele pleoapelor. Îngrijorarea o cuprinde și dă să se
ridice, dar Leo trece vijelie pe lângă canapea și dispare. ”Unde s-o duce Deus”?
Cu
teama în suflet pentru Helena bărbatul nu se poate scutura de uimirea reacției
lui Murilo. Și mai ales ale mamei lui, senhora Madalena, pe care o înțelege și mai puțin. Măcar Murilo are mintea tulbure
de atâta alcool, droguri și alte alea, dar senhora? Întotdeauna a admirat eleganța
acestei femei chiar dacă de ea nu s-a putut apropia mare lucru; un zid de
gheață a înconjurat-o mereu, o gheață ce se spărgea în cristale mici, abia
vizibile doar în preajma fiului ei. Iar acum, de când cu izbucirea aceea
turbată parcă zidul tot s-a spar pentru o clipă în țurțuri mari, tăioși ce i
s-au înfipt lui adânc în suflet.
Bătrânul profesor era de o vreme la pensie și
petrecea mult timp undeva în nord de Rio, în apropiere de Vitoria din Espirito
Santo. Mai colabora cu Universitatea Federala din zonă. Leo nu știe că acolo e
o zonă nu mult diferită de locurile lui natale. Nu înțelege foarte clar
nici de ce a plecat bătrânul din Rio
după o viață trăită în orașul acela pus parcă pe pământ sfânt, în ciuda
păcatelor ce-l inundă. Nu a plecat de
tot, dar adevărul este că vine din ce în ce mai rar. Uneori are senzația că mai
degrabă ține legătura cu el decât cu ai lui. ”Oare ăsta să fie motivul urii celor doi?” Gândul îl străpunge ca o
suliță rece. Nu simte că ar avea vreo
vină, chiar de ar fi așa. El nu a subminat în nici un fel legăturile interne
ale acelei familii.
Se oprește în pragul unuia dintre dormitoare,
apoi se aruncă pe patul larg lovind cu brațul întins statueta feminină ce
străjuiește veioza de pe noptiera acelei părți unde ar trebui să stea cineva cine nu există în viața lui... soția.
”Oare
să fie relația mea cu don Horácio de vină?” Nu vede vreun motiv
să considere asta și totuși… Își
amintește chipul bătrânului Horácio pe
holurile sanatoriului de recuperare, mai gârbovit și mai întunecat decât l-a
văzut vreodată și privirea de vânt înghețat aruncată de nevasta lui, Madalena,
când l-a găsit pe soțul ei cu mâna pe brațul lui Leo, parcă în căutare de sprijin. Schimbarea aceea de direcție de mers fără a
saluta măcar, capătă în mintea lui acum o altă semnificație. O mulțime de alte lucruri
pe care nu le-a remarcat, sau nu a vrut ă
le bage în seamă, vin să completeze puzzle-ul gândurilor. Apoi își amintește după amiaza aceea
când l-a adus pe Murilo acasă, beat mort, pus pe harță, mai să-și lovească tatăl,
tratând-o pe femeia ce-i era mamă ca pe o mobilă ce-i sta în calea pașilor
împleticiți. Din străfund de memorie privirea de gheață a femeii răzbate prin
vreme și din nou i se pare că au trecut pe lângă el multe momente de viață pe
care le-a ignorat. De când a plecat bătrânul profesor, pe Murilo l-a văzut mai
rar, chiar dacă teoretic lucrau la aceeași firmă, iar pe la ei pe acasă nu s-a
mai dus. Aseară l-a sunat don Horácio și
l-a rugat să meargă la Joa pentru că nu
reușește deloc să ia legătura cu ai lui. L-a căutat pe Murilo la firmă și așa a
aflat că de ceva zile nu a mai venit. S-a speriat. După muncă a sunat la poarta vilei, fără să bănuiască uraganul ce se va abate
asupra lui. I-a deschis Xande omul de casă, un soi de ins bun la toate, care
venea în fiece dimineață dintr-o favelă și-și petrecea ziua făcând tot ce era
nevoie, dar, mai cu seamă asigurând securitatea celor din vilă. L-a salutat cordial pe Leo, pentru că ținea
la el. În primul rând Xande îl iubea pe bătrânul Horácio, cu dragoste de frate
mai tânăr, cu recunoștința celui ce era conștient că familia lui toată îi era
datoare profesorului. Acesta i-a asigurat un venit mulți, mulți ani, siguranță pentru
el și ai lui. Și totuși, Leo a simțit o oarecare stânjeneală în salutul
bărbatului. A dat să intre dar parcă nu i s-a dat în bună.
– Don Leo, bună ziua…
–
Bună Xande, aș vrea să vorbesc cu
signora Madalena și cu Murilo, sunt acasă?
– Păi ….
– Nu sunt?
S-a întâmplat ceva? Don Horácio este
tare îngrijorat că nu a putut vorbi cu ei….
– Da, nu
vor să vorbească cu dânsul…și nici cu dumneavoastră…
– De ce?
Leo este mai mult decât mirat.. nu a avut niciodată vreo altercație cu doamna,
iar pe Murilo îl considera ca pe un frate.
–Păi…..
– Uite ce e
Xande, ce îmi ascunzi?
Până să
răspundă bietul om, mașina roșie a doamnei Madalena s-a oprit scrâșnind în
dreptul porții dând să iasă din curte.
– Ce mai
cauți aici Leo..? Nu ai înțeles că nu ești binevenit? Gata s-a dus pomana.. s-a
dus vaca de muls, dacă vrei du-te după ea acolo la Espirito Santo unde s-a
topit, că aici nu ai ce căuta.
Pe scaunul
din dreapta Murilo se ascunde sub coama de păr vâlvoi, cu ochi răi și cu un
rânjet tâmp. Doamne iar e drogat,
gândește Leo și o durere îl fulgeră în stomac.
– Du-te la
dracu, aude de sub claia de păr și apoi
vede mașina țâșnind pe lângă el, iar doamna de gheață nu îl mai învrednicește
nici măcar cu o privire.
Rămâne
locului, pironit, cu sprâncenele ridicate a mirare, nu înțelege nimic. Mai ales
pe Madlena nu o înțelege, că bietul
Murilo ce să spui despre el? În starea în care părea că e nu era nimic de
așteptat.
A dat să
plece dar Xande l-a oprit.
–
Așteptați puțin, am o scrisoare pentru dumneavoastră. Mi-a lăsat-o doamna și
Murilo mai demult, dacă cumva treceți pe aici.
A dispărut
în căsuța de la poartă și a revenit în fugă cu un plic maroniu, de hârtie
ieftină. Nu era un plic obișnuit în familia profesorului. După ce a citit cele
câteva rânduri a înțeles că și el exprima o intenție clară de punere la punct.
Scrisoarea
era scrisă de Murilo și asta l-a șocat.
Leo,
Cred că a venit vremea să înțelegi că ești doar un biet sărăntoc pe care
tata l-a ținut destul în brațe, i-ai luat destul, m-ai îndepărtat de el, așa că
ai face bine să te cari dracului din viața noastră. Să îți intre în cap că
averea noastră vine mai mult din partea mamei, iar dacă crezi că te vei alege
cu ceva din ea poți să îți iei gândul, că nu e nimeni fraier. Doar blegul ăla
bătrân care s-a dus să plângă lângă sărăntocii lui din nord, acela e fraier
dacă crede că ne face pe mine și pe
mama.
Așa că salut bătrâne, eu am scăpat de dădacă…
Să-ți fie de bine!
Să nu mai dai pe la noi că punem câinii pe tine. Mama nu glumește.
Murilo
P.S.
Plicul acesta sper că îți arată cât valorezi….
A rămas
Leo cu scrisoarea în mână multă vreme la poarta vilei.
Xande îl
privește cu tristețe, bănuind ce scrie acolo, după ce a fost martor la atâtea
certuri dintre profesor și nevasta lui care îi reproșa într-una că s-a ocupat
mai mult de amărâtul acela din păduri decât de copilul lor, că din cauza asta a
luat-o Murilo pe arătură, că nu i-a fost tată, deși așa a promis, că s-a ocupat de oricine altcineva, de studenți, amărâți fără căpătâi … numai de
Murilo nu. Și Xande știa că nu e drept
să i se reproșeze profesorului asta și nici lui Leo. Numai de câte ori știa el că bărbatul acesta
tânăr din fața lui și-a sacrificat din timp, din bani chiar, deși nu avea mulți,
pentru a veghea asupra lui Murilo. Și mai știa Xande că Leo nu era un profitor.
L-a văzut refuzând banii profesorului, refuzând orice alt ajutor decât cel
pentru învățătură. Îl stima pe omul acesta, dar ce însemna stima lui pe lângă
ura cucoanei aceleia plină de nazuri, rece ca iernile polare și după părerea
lui fără nici un rost pe lumea asta. Nu a înțeles niciodată cu ce se ocupa ea,
că o găsea vegetând în pat până ce soarele era pe mijlocul cerului, lâncezind
la piscină sau plecând în trombă cu mașina, doar ea știa unde. De multe ori se
întorcea cu pungi de firmă de nu îi încăpeau în mașină. Uneori bănuia că lipsea
nopțile de acasă. Mai ales atunci când profesorul era plecat la vreun congres.
Erau puținele dăți când o vedea cu ceva mai puțină gheață în ochii ei de Husky.
A fost o vreme când a fost tentat să îi spună profesorului sau lui Leo dar nu a
vrut să se bage.
Leo se-ntoarce
pe o parte și-și ascunde fața în pernele mari. Simte lacrimi sub pleoapele ce-l
ard și asta îl înfurie și mai tare. Nu-și amintește să fi plâns în ultimii ani.
De fapt, ultimele lacrimi i-au ținut loc de apă înghițită cu pâine uscată, pe
scările unui bloc din Centro Rio, într-o noapte de iulie, ploioasă și rece, la
puțină vreme după poposirea lui în oraș. Era singur, flămând, înfrigurat și-i
era un dor nebun de mângâierea blândă a mamei. De atunci a plâns doar pe
dinăuntru, de umilință, neputință, prea mare efort sau de furie. Dar nu a mai
lăsat ochii să-și reverse preaplinul. Acum însă, contradicția asta dintre
împlinirea lui și pierderea celor pe care i-a considerat familie, o pierdere de
neînțeles, îl sugrumă. Și deodată un gând îi fulgeră mintea: am fost vreodată ceva ce ar putea fi membru
al familiei lor, pentru ei? Cu o claritate dureroasă realizează pentru
prima dată că nu, nu a fost. Poate doar pentru Don Horácio să fi întruchipat
fiul pe care nu l-a avut niciodată, un fiu așa cum și-ar fi dorit și cum
Murilo, băiatul mamei, nu avea să devină. Conștientizarea acestui adevăr dur probabil că l-a determinat
pe profesor să caute un paliativ? Și el a fost acest paliativ? Nu, înlătură cu un scuturat din cap
acest gând. L-ar durea prea tare. Și totuși…
Ce are de
făcut acum? Cum să reacționeze? Ce să îi spună bătrânului profesor? Simte că un
pilon al existenței lui, chiar îndepărtat de Rio de o vreme, se clatină și
tinde să se dărâme. Până în acest moment nu a realizat câtă importanță avea
susținerea lui, forța lui. Da, Horácio a însemnat punctul lui de reazem, acel
izvor de speranță, nu materială ci spirituală. A fost mereu acel arc ce cu
coarda întinsă i-a propulsat mintea, sufletul, voința spre a se defini pe sine.
Ar fi reușit fără el? Poate, dar cu mult, mult, infinit mai greu. Simte ca pe o
datorie că trebuie să-l răsplătească într-un fel, să îi fie și el reazem. Multă
vreme a încercat să medieze relația tată-fiu, care a intuit că este de o
importanță enormă pentru bătrân. A crezut că a și făcut asta, mai ales în
perioada în care Murilo părea că revine pe drumul drept. Acum vedea clar că
Madalena era de fapt principala cauză a dezastrului. Nu i-a plăcut niciodată
femeia asta, dar abia acum privește adevărul în față. S-a temut atâta amar de
vreme să accepte ideea. O face acum nu pentru că l-a rănit pe el, nu, Leo este
egocentric dar nu estre egoist și nici ranchiunos. Simte însă că în
inconștiența și răutatea ei Madalena îi face rău lui Murilo și, implicit, lui
don Horácio. Dar ce poate face el? Cum poate schimba el ceva? O nouă ipostază a neputinței i se
profilează sub frunte, iese parcă prin lacrimi și se prelinge pe obraji roșii
de deznădejde. Nu credea că va mai trăi
vreodată acest sentiment. Nu acum, după ce și-a dovedit lui însuși cu atâta
greu că se poate. Și totuși? Realizează că e mult mai greu să faci ceva
pentru alții decât pentru sine. Propria voință stă în mâini proprii, dar cu
lipsa de busolă a celorlalți nu te poți lupta. Și cu lipsa de suflet. Știe că
nu poate topi gheața ce-o umple pe
dinăuntru și o învăluie pe Madalena. O are în fiecare celulă. Dar a crezut
sincer că e doar masca cu care îl tratează pe el nu și pe propriul său fiu. Se
pare că s-a înșelat profund. Și asta îl nedumerește cel mai tare. Chipul mamei
sale, muncit, nedormit, dar veșnic veghind la binele copiilor ei se suprapune
cu tot ceea ce a fost familia sa surogat. Nimic nu se potrivește. Acum abia își
dă seama de asta. Nici măcar don Horácio nu este ca tatăl său. Nu! Și culmea,
nici asta nu a văzut-o până acum. Își dă seama că mereu a suprapus cele două
imagini, cea a omului simplu, muncitor și devotat, cald și mereu prezent cu o
vorbă bună, chiar dacă închis în lumea lui mică, cu aceea a bătrânului distins, mereu afundat în
lectură, cercetare, grijuliu pentru familie, dar relativ distant cu membrii
acesteia. Acum înțelege Leo că, în ani, Horácio a petrecut mai mult timp cu el
decât cu propriul lui fiu, deși știe cu certitudine că l-a avut mereu în minte
și la inimă. De câte ori nu au vorbit despre Murilo ceasuri la rând. De câte
ori nu i-a văzut ochii întunecați de grija băiatului ce se rătăcea. Dar nici
bătrânul și nici Leo, până acum, nu au înțeles că era nevoie de mai mult decât
preocupare, îngrijorare. Ar fi fost nevoie de prezență reală și de comunicare.
Murilo a crescut ca un arbust într-o grădină luxuriantă, de care aveau grijă muncitorii
cu seriozitate și minuțiozitate, dar care pentru stăpâni nu era decât un
subiect de grijă, preocupare și sperată mândrie când va căpăta formă și rod.
Doar că nu a mai ajuns să dea roade. S-a topit sub soarele luxului, și-a ars
frunzele și aripile. S-a afundat în țărâna neudată cu iubire autentică,
exprimată.
– Dar eu
am avut iubire în toți anii ăștia? Am fost atâta vreme departe de casă. Ai mei
nici nu au știut despre soarta mea. Da, am avut, am avut-o în copilărie, mi-am
făcut provizii. Din ele m-am hrănit în anii de singurătate. A stat iubirea în
străfunduri ca apa în cocoașa cămilei. Leo înțelege că tot acea iubire l-a
făcut să caute, deîndată ce s-a putut, vești constante despre ai lui. Colegul
lui de școală, Pipo, stabilit în apropiere de locurile natale, se interesa și
îi scria regulat. L-a întrebat odată de ce nu ia el legătura cu ai lui și i-a
răspuns sec atunci: Nu a venit vremea!
Nici el nu știa exact ce înseamnă asta. Acum deslușește nevoia lui de a se
căpătui, de a-și demonstra că nu a plecat degeaba de acasă, din cuibul acela de
iubire, ci a făcut-o pentru a da înapoi, cu aceeași dragoste măcar puțin pentru
ceea ce a primit, să dea din ceea ce a
câștigat singur. Își amintește durerea surdă a gândului că ar fi putut să se
întâmple ceva cu unul dintre ai lui și el să nu știe. Îi repeta prietenului cu
o insistență ce-l enerva până și pe el,
să facă cumva să fie anunțat dacă, Doamne ferește, s-ar întâmpla ceva. Durerea
asta îi încetinea uneori goana pe orbita pe care și-a croit-o singur cu foame,
frig, muncă și îndârjire. Acum privește orbita pe care s-a înscris viața lui
Murilo, o privește dintr-o cu totul altă perspectivă decât până acum. Dacă
viața lui personală a fost mereu o luptă, o goană cu ochii spre mâinile lui
Iisus întinse a ocrotire și țintă, viața lui Murilo a fost mai degrabă o
culcușire sub brațele de piatră, cu
capul sub propriul braț, refuzând să vadă frumusețea de jos, neîncercând nici o
clipă să ridice ochii spre propriu-i cer, ci căutând mereu și mereu un dram de
căldură. Mama îi era de piatră, capul tatălui era undeva deasupra, iar ochii
acestuia păreau că nu îl văd. Doar inima din statura măreață știa că trebuie
să-l ocrotească. Și totuși nu a înțeles don Horácio că nu-și poate ocroti fiul doar ținându-l sub braț, nici nu-l poate
feri de propria sa micime ce creștea odată cu anii ? Ce l-a făcut oare pe omul
acela atât de inteligent, să nu vadă un adevăr simplu, evident?
Un adevăr
fundamental se relevă în mintea lui Leo. Șansa lui a fost să ajungă la
picioarele statuii, să fie văzut de la înălțimea ochilor de piatră, mai bine
decât copilul de sub braț și să fie ajutat să urce pe soclu.
Poate că,
în felul lor Madalena și Murilo aveau dreptate. El a avut șansa să fie sub
ochii profesorului. Ei au rămas doar sub ocrotirea brațelor lui, dar fiecare pe
alt braț și au reușit să se depărteze și unul de celălalt.
– Ce voi face acum? se tot
întreabă Leo. Își alungă gândurile și se concentrează asupra Helenei. Unde-o fi fata asta?
Țâșnește
pe scări și ajuns pe ultimul palier acoperit cu marmură bej o vede cu o carte
în mână privindu-l îngrijorată.
– Unde ai fost Leninha? Rostește
aspru dar cu o mare ușurare în suflet.
–Aici pe
canapea, de când ai venit dar erai așa de supărat că nu am îndrăznit să mă mișc.
Leo, ce e cu tine?
Să-i
spună, să nu-i spună? Oare cât ar putea ea înțelege atâta vreme cât nu a trăit
alături de el în anii din urmă? Nu, mai bine nu!
–Hai să
mâncăm ceva, vrei?
Fata
înțelege că nu e rost de conversație. I-o spun ochii întunecați ai fratelui și
o doare. Dar a învățat că pe Leo nu îl poți face să fie și să spună altceva
decât vrea și când vrea. Așa că dă din cap a încuviințare și pornește spre
bucătăria dichisită care încă o intimidează. La fel ca întreg apartamentul i se
pare frumoasă, dar rece, seacă. Aragazul incastrat în dulapul acela lung
nichelat, i-a dat adevărate dureri de cap până a învățat să umble la butoane.
Noroc că în fața lui era o deschidere largă spre dining unde o masă rotundă
aștepta mai mereu degeaba mesenii să o onoreze. Dincolo de ea livingul se
lăfăia în linii sobre deschizând ochi de ferestre imense spre ocean și spre
formele acelea ale munților, singurele ce îndulceau peisajul. Frigiderul, de dimensiunea șifonierului lor
de acasă, ascundea fructe cât în piața din sat, pungi și punguțe de tot felul. Toate
pachetele alea au determinat-o să cugete cu oarecare tristețe: aici nu ai nevoie de cuțit ci doar de
foarfeci și de ele foarte rar.
Ea mânca
la universitate. Sistemul de acolo, la început de neînțeles, s-a dovedit a fi
benefic. Se cumpăra mâncare la kilogram. Luai o farfurie și-ți puneai pe ea ce
doreai, de la friptură, garnituri și dulciuri, ce-ți poftea inima. Supa o luai
într-un alt vas. Se cântăreau, se scădea greutatea standard a vaselor și
plăteai ce ieșea. Adevărul este că mâncarea era variată și bună iar prețul
pentru o masă mai mult decât rezonabil, chiar și pentru ea care nu acceptase de
la Leo prea mulți bani, deși el i-ar fi dat. Nu i se părea corect când îl vedea
cum muncește. În plus, înverșunarea aceea a lui de a avea cele mai bune
lucruri, de la apartament la mașină, de la haine la obiecte în casă a ajuns să
o îngrijoreze. E ca o boală pentru el și-a spus când au plecat din Butafago. Ei i-a
plăcut acolo, era mai puțin fițos, dar mai îmbietor, iar vederea era frumoasă
spre munți. Leo a vrut însă oceanul aproape, a visat să pună ștampilă de lume
bună și prin locul în care stă. Aci se pierd unul de altul în apartamentul
imens, ca și când nu ar fi destul că distanța dintre ei se face oricum tot mai
mare. Acum, că se apropie vacanța ei va fi și mai rău. Va trebui să își
găsească ceva serios să facă altfel, înnebunește în dihania asta luxoasă.
Leo
mănâncă îngândurat salata pe care au încropit-o amândoi în fugă. Lena i-a
propus să facă un grătar, dar bărbatul a obiectat argumentând că se face fum.
–Păi la ce mai e bună
hota asta, doar așa ca să facă umbră aragazului? Că și acesta săracu stă cam
degeaba!
Leo a
privit-o lung.
– Să
înțeleg că e un reproș?
– Nu, e
doar o remarcă. Nu mă lași să gătesc, măcar atunci când suntem amândoi acasă.
Și atunci ieșim și mâncăm în oraș.
Nu a zis
nimic în acel moment, dar acum, mestecând parcă cu greutate o întreabă:
– Nu-ți
plac restaurantele de pe plajă? Pare mirat. Atâția ani cât a bântuit pe faleză,
admirându-i râurile unduite din piatră cenușie în două culori, s-a uitat cu
jind la cei ce-și permiteau să mănânce la acele terase. Acum, fata asta, căreia
îi este permis dintr-una, face nazuri? Nu prea înțelege și îl doare.
Nici pe ea
nu reușește să o descifreze și deslușește asta chiar acum când tocmai a
realizat câte necunoscute a lăsat în urmă în toți acești ani!
– Poate că
dacă ai spune ce ai pe suflet ți-ar fi mai ușor Leozinho… Glasul fetei, cu unde de tristețe și îngrijorare, îl
trezește. O privește lung, lung a
îndoială…
…Și începe
să-i spună despre ce a descoperit în după-amiaza asta, despre toată frământarea
lui. La drept vorbind nici nu vorbește cu ea, ci își exprimă clocotul cu voce
tare. Fata nu îl întrerupe. Înțelege că e bine, foarte bine că s-a deschis
robinetul. Apoi, ascultându-l, realizează câtă frământare, câtă durere a strâns
fratele acesta al ei în anii ce i-au despărțit. Vede prețul luxului în care
trăiesc, al aparenței de bine, de realizare. Și se întristează. Îi vine în
minte fratele ei de acasă, Pepê sau Pedro pe numele serios. El este alt aluat
decât Leo, mai puțin înverșunat, poate mai puțin inteligent și mai fără
ambiții, dar mai fericit, gândește cu
tristețe Lena. Și-a terminat câtă școală
a putut, și-a găsit jumătatea, pe Aninha, fată simplă și muncitoare. Puțin cam
prea simplă, după gustul Helenei părea făcută
să fie nevastă și mamă și-a spus cumnata de la bun început. Nepotul
Ricardinho, venit mai târziu, l-a transformat urgent pe tatăl său în Pedro,
câștigând doar pentru el dreptul la alint. Pentru Helena însă fratele ei a
rămas tot Pepê, cel cu care hoinărea pe dealuri și povestea nopți întregi
despre Leo cel dus de acasă. Când a plecat, amândoi au simțit un gol imens,
pentru că Leo era un fel de stâlp emoțional pentru ei, chiar dacă și cu
părinții aveau o relație deosebită. Apoi, când nu au mai știut nimic de el,
uneori Pepê își exprima cu cuvinte șoptite și întretăiate de plâns reprimat,
teama că nu-l vor mai vedea vreodată. Când au mai crescut și Pepê s-a
îndrăgostit de Ana, Helena a fost confidenta lui și l-a ajutat adesea în
momente de cumpănă. Nunta! Își aduce aminte cu plăcere de veselia aceea nebună,
specifică nunților la ei, de bucuria din ochii fratelui ei, umbrită doar,
atunci când l-a îmbrățișat la altar de remarca ei neinspirată ”ce bine ar fi fost să fie și Leo acasă”. Dar
el a trecut rapid la statutul lui de mire și umbra s-a dus. În sufletul Helenei
a mai rămas însă să tremure o vreme și să facă valuri de tristețe.
Când s-a întors
Leo, viața lor s-a schimbat, Pepê s-a mulțumit cu ajutorul acestuia în a-și
asigura o locuință și venirea pe lume a lui Ricardinho a întregit parcă
fericirea. Da, știe Helena că au greutăți, că viața de zi cu zi nu e ușoară, că
nu au nici apartamentul, nici hainele și nici mașina lui Leo. Dar fericirea?
Privindu-și fratele mai mare Helena știe cu siguranță că fericirea nu e cu el,
se teme chiar că e teribil de departe.
Eu unde îmi voi găsi fericirea? Întrebarea
țâșnește fără voie din străfunduri de gând și o cutremură duritatea ei. Nu prea
știe ce este fericirea și, mai ales, ce ar putea să însemne pentru ea.
Când a venit la Rio s-a considerat
fericită. Ieșirea din matca vieții de până atunci, posibilitatea de a vedea cu
proprii ochi acele locuri la care a visat ani întregi, ba mai mult să trăiască
și să învețe în acele locuri, ideea că poate învăța și-și poate face o
profesie, toate au fost motive serioase de bucurie. Acum, rutina cursurilor,
pregătirea pentru un domeniu pe care de-abia îl pipăie – comerț exterior – care nu-i displace, dar nici nu-i este foarte
clar ce o așteaptă, toate se întregesc cu singurătatea alături de un singuratic. Și amândoi par a fi destul
de departe de fericire.
Și Leo nu era așa îți spune cu năduf. Ce i-a făcut viața asta nouă? De ce l-a schimbat? Dar oare l-a
schimbat? Nu a fost mereu parcă ușor detașat de locul nostru de baștină?
&
O seară de august, răcoroasă și uscată se
conturează în poartă de amintire. Leo mereu spunea că el preferă anotimpul rece,
pentru că îl doare să vadă ierburile pârjolite de soare în lunile fierbinți de
ianuarie și februarie. Stătea zgribulit sub streașina magaziei și învârtea
între degete o carte .
– Ce
citești Leozino?
– O carte
de călătorii. Despre Europa. Doamne, Leninha cât mi-aș dori să ajung în părțile
alea?
– Nu-ți
place aici la noi, Leo?
A privit-o
lung, dând parcă deoparte o perdea
nevăzută de vise, a zâmbit și a tăcut. Dar tăcerea aceea venea de atât de
departe, încât Lena l-a simțit parcă luat de o pală de vânt și purtată spre o
lume pe care ea nu o știa, dar care părea că pe el îl cheamă inevitabil. Atunci
a fost primul moment în care fata a presimțit iminenta despărțire de fratele
ei. Dacă se gândește bine Leo a fost un singuratic în felul lui; un puști
vesel, comunicativ și totuși parcă mereu prezent în două planuri: unul al
vieții reale și altul al viselor neștiute din capul lui. Acum Helena simte la
el același lucru, doar că din puștiul comunicativ nu a mai rămas mai nimic. I-a luat locul un bărbat cu
privire îndârjită, cu o cută între sprâncene mereu prezentă, dar cu aceeași
lume ascunsă de vise, doar că acum nu mai vorbește despre ele nici măcar cu ea.
– Când
mergem în Europa? se aude Lena vorbind. Leo tresare.
– Ce-ți
veni să întrebi asta?
– Nu știu,
cred că mi-am amintit de o seară de demult când citeai o carte de călătorii și
mi-ai spus că ai dori foarte tare să mergi acolo. Îți amintești?
Cuta
dintre sprâncenele bărbatului se adâncește puternic apoi se destinde și un
zâmbet larg îi acoperă fața.
– Măi fată, tu știi că asta ar putea fi o soluție?
– La ce? se miră ea.
– La toată situația asta încâlcită.
O să mă gândesc serios la o posibilitate. Tu cât mai ai până la vacanță?
–Doamne, pe ce lume trăiești ? Suntem aproape în vacanță. Voi avea cel
puțin două săptămâni de umplut.
– Și ai merge cu mine?
– Ba bine că nu! Ce crezi că doar tu visezi la meleaguri străine? Eu sunt mai
mult sora ta decât Pepê. Zău Leo, oare cu care dintre părinți semănăm noi doi?
Care dintre ei o avea sămânța asta de
ducă?
– Bună întrebare, dar chiar că nu știu, după îndârjirea cu care stau lipiți
acolo și nu vor să vină nici măcar până aici să vadă unde stăm noi.
– Știi, dacă mă gândesc mai serios cred că mama o ține ascunsă bine de tot
undeva în buzunar de suflet, să nu-l supere pe tata. Că tata chiar e pironit
locului.
– Și ea de ce se supune? Nu ar trebui să facă ceva să-l scoată…
– …din imposibilul lui? Nu are forța ta Leo. Abia de l-a convins să mă lase
și pe mine să plec. Nu știi ce discuții lungi, pe înfundate, au fost în camera
lor înainte de a zice tata da!
Leo tace din nou. Încearcă să-și amintească frânturi de poveste din
copilărie. Nu îi vin în minte momente de
tensiune între părinții lui. Nu au fost certuri, scandaluri, sau nu în fața
lor, niciodată. Știe sigur că s-au iubit și se iubesc în felul lor și acum. Dar
nu s-a întrebat niciodată dacă și-au dorit cu adevărat aceleași lucruri. Tata a
fost întotdeauna stâlpul casei iar mama pragul, odăile, masa, tot ce a umplut
viața lor săracă dar frumoasă prin pacea ei.
Și-o amintește pe mama cu ochii pe cer urmărind o pasăre în zbor. A
întrebat-o atunci: La ce te gândești
mamă? Și ea i-a răspuns cu glas venit parcă dintr-o altă dimensiune: Mă uitam și eu după pasărea aia și mă
gândeam cum o fi să zbori și să vezi atâta pământ de acolo de sus? A tăcut
apoi și l-a mângâiat pe creștet, cu drag și apăsat, ca într-un îndemn mut spre
zbor. Da, crede că mamei îi seamănă, mai ales el.
&
Dimineața se strecoară aurie pe geamurile mari, fumurii. Culoarea lor e
menită să apere interiorul de ceea ce,
dincolo de punctul care înseamnă bucuria luminii, devine teroarea dogorii.
Pletele cocotierilor se scutură molcom în briza plecată dinspre apă. Cerul
e aproape senin, doar câte un nor răzleț se răsfață pe albastrul de sus,
oglindindu-și umbra în apele acum cuminți, abia încrețite și spărgându-se în
tiv alb de spumă de nisipul așezat leneș la soare.
Leo se trezește și tot zbuciumul după-amiezii de ieri i se revarsă în
minte. Va trebui să sune astăzi la don Horácio, dar se va da grăbit și îi va
spune doar că a aflat că ai lui sunt bine, dar că nu i-a găsit acasă. Din conversația
cu Xande îi va relata doar că el este sursa informațiilor, atât și nimic mai
mult. Apoi, poate îi va adăuga detalii în momentul în care va fi sigur de
evadarea lui. Preferă ca bătrânul să vină la Rio când el va fi departe, să-și
rezolve problemele și să nu fie încurcat de prezența lui în nici un fel. E
sigur că, aflând adevărul despre ce e acasă, va dori să vorbească cu el și nu o
va ascunde de Madalena, ori asta nu poate decât să înrăutățească lucrurile. Și
el nu vrea în ruptul capului să mai fie sămânță de vrajbă în familia aia. Nu a
vrut-o niciodată, nu a greșit cu nimic, decât că i-a fost profesorului alături
și l-a avut la rându-i ca sprijin, dar nu în detrimentul celorlalți. Chiar
dacă, se pare că efectul nu a fost cel dorit de ei. Înțelege acum unde a greșit
don Horácio, unde a fost poate și vina lui, dar oricât ar încerca nu găsește
vreun dram de intenție rea în acțiunile niciunui dintre ei. Știe vorbele alea: drumul spre iad e pavat cu bune intenții,
al căror autor este atât de controversat, ca și secolul în care s-ar fi rostit
prima dată. Știe și tălmăcirea lor cum că „binele cu
forţa te poate duce-n Iad”, doar că asta nu se
potrivește deloc. Nimeni nu a făcut nici un bine cu forța. Binele a venit
natural pentru el de la un bătrân profesor care își căuta poate propriul bine,
propria mulțumire, într-un paliativ. Nu-i place ideea asta lui Leo, dar trebuie
să o accepte, pare a fi al naibii de potrivită. Sau poate nu? Oricum îi e dator profesorului cu o informație
corectă, pe care o va da ca atare, însă cu o mică întârziere.
Cum ajunge la muncă ia toate măsurile pentru o scurtă vacanță. Nu
îi e greu pentru că are o echipă bună, pentru că nu a mai avut liber de tare
multă vreme, și atunci doar câteva zile; de concediu întreg nici vorbă. Acum
însă va pleca pentru cel puțin două săptămâni șnur. E păcat să treacă oceanul
doar așa pentru un flecușteț de timp.
Discuția cu profesorul o amână. Într-un târziu nu are ce face. Dă
să spună ceva după ce-l salută, dar bătrânul i-o ia înainte.
– Știu Leo, l-am prins pe Xande la telefon și mi-a spus că ai fost pe acolo
și că Madlen și Murilo tocmai plecau, că nu ai apucat să vorbești prea mult cu
ei.
Bine că nu i-a spus că nu i-a văzut deloc, s-ar fi prins bătrânul că ceva
nu e în ordine. Se pare că Xande nu a comentat mai mult.
– Don Horácio, eu urmează să plec probabil pentru vreo două trei săptămâni,
dar vă voi suna înainte de plecare
– S-a întâmplat ceva cu ai tăi Leo? Vocea profesorului e încărcată de
îngrijorare, ca întotdeauna când e vorba de vreo problemă de-a lui. Îl doare
sufletul pe Leo că nu poate proceda
altfel, că nu va fi alături de profesor în confruntarea cu familia lui dar
știe, simte, că așa e mai bine.
– Nu, nu, plec… vreau să plec cu sora mea Lena în Europa.
– O, ce bine, măi copile, cum de te-ai hotărât să faci și tu o pauză? Credeam
că nu mai vine clipa asta! Știi, orice lucru în viață se face și cu odihnă, ori
tu.. . ai fost ca o locomotivă ce nu s-a mai oprit pe nicăieri decât în gări în
care avea de lăsat marfă, nu de primit combustibil.
Doamne cât îi e de drag omul acesta, cât de grijuliu poate fi cu el! De ce
oare nu poate să fie la fel de deschis și cu Murilo? Doar e convins că își
iubește fiul.
Închide telefonul pe gânduri.
La agenția de voiaj stă o vreme nehotărât încotro să meargă. Sunt atâtea
locuri în care ar vrea să ajungă, dar timpul este totuși limitat. Îi dă câteva
puncte de reper agentului și pleacă cu promisiunea că pe seară va primi pe
email câteva oferte. E mai bine așa, le poate discuta și cu Lena.
&
Zilele trec în ritmul lor obișnuit. Muncă și casă pentru Leo, final de
cursuri și lectură de plăcere pentru Helena.
După ce au stabilit traiectoria celor două săptămâni de Europă, Helena are
la ce să viseze. Nu s-a gândit niciodată că viața îi va oferi o asemenea șansă.
Când era în liceu, la geografie, numele acelea Paris, Londra, Roma, Zurich,
Florența, Milano, Strasbourg erau doar
niște puncte pe hartă. Acum a avut de ales ce și cum să vadă și i-a fost greu
și ei și lui Leo.
– Este tentant să mergi în mai multe locuri, dar să faci totul în fugă
parcă nu merită – a comentat bărbatul în seara dezbaterilor.
– Da, așa e, dar și să mergi în prea puține parcă nu e destul. Nu știu, aș
vrea să pot să merg peste tot și să stau cât să mă satur, a completat Helena.
– Și totuși, trebuie să ne hotărâm.
Parisul era punct asupra căruia nu se discuta să fie scos din schemă.
– Putem trage o fugă la Londra cu trenul, pe sub canal.
– Nu ți-e frică să ai atâta apă deasupra capului? – a rostit Lena pe
gânduri.
– După ce treci peste și mai multă apă pe sub picioare mai contează un ceas
de apă peste cap – a râs băiatul cu ochi luminoși.
Nu-l mai văzuse Helena de tare multă vreme râzând și acum ideea ei de a
merge în Europa i se pare mai bine venită decât oricând. Parcă a întors un
resort necunoscut în inima fratelui ei și a făcut-o să bată altfel, mai normal.
S-au decis pentru Paris, cu o escapada de două zile la Londra și apoi pentru
Roma. I-a tentat teribil și Portugalia, unde limba lor era la ea acasă, dar
Lisboa a fost bătută de lipsa de timp.
– Lasă că acolo vom merge odată să stăm mai mult – a conchis Leo.
Deocamdată să hrănim nostalgiile vechi și apoi mai vedem noi.
&
Discuția cu don Horácio, amânată până cu două zile înainte de plecare, a
fost unul dintre cele mai grele momente din viața lui Leo. I-a spus scurt și
deschis care era situația, ca fapte. Nu s-a lansat în nici un comentariu, în
nici o considerație privind vinovății de vreo parte sau de alta. L-a simțit pe
Horácio mut parcă de uimire în prima clipă, pentru ca apoi, spre surprinderea
lui, să-l audă spunând ceva ce nu a înțeles prea bine, dar care l-a uimit:
– Da, era de așteptat ca buba să se spargă odată și odată… Leo, voi veni la
Rio și vorbim.
– Când vreți să veniți? – a întrebat tânărul cu oarecare teamă.
– La sfârșitul săptămânii ăsteia. Am ceva cursuri la universitate vineri și
plec după-amiaza.
– Eu nu voi fi în Rio don Horácio, plec așa cum v-am spus.
O tăcere de câteva secunde s-a înșurubat între cele două puncte pentru ca
apoi vocea liniștită (prea liniștită i s-a părut lui Leo) să continue:
– Da, poate că e mai bine așa, Leo. Oricum, cânt te vei întoarce eu voi fi
acolo și vom avea destul timp de vorbit. Sunt multe, tare multe de spus.
– Don… pot să vă întreb ceva?– s-a auzit Leo îngăimând timid.
– Ascult…
– Am greșit eu tare cu ceva, nu-i așa?
– Tu? Doamne, nici vorbă băiete, povestea are rădăcini mult mai adânci și
dincolo de tine. Tu ai fost doar o parte dintr-o poveste lungă… lasă, vorbim
când ne-om vedea. Drum bun băiete și bucură-te de viață. Nu știi cât de mult
contează și e păcat să realizezi asta doar când nu mai ai puterea de-a te
bucura sau nu mai ai multă vreme la dispoziție. Era ceva profund trist în
glasul bătrânului, trist dar cumva cu un soi de împăcare și decizie, un amestec
de emoții pe care Leo chiar nu le înțelegea deloc, mai cu seamă că era ceva
complet nou la don Horácio.
&
Stăteau pe
terasa apartamentului lui Leo de mai bine de patru ceasuri. Helena plecase în
oraș cu niște colege, făcându-și program anume spre a-i lăsa singuri. Într-un
târziu s-a întors acasă, dar a intrat ușor, ca un hoț ce nu-și dorea să dea
ochii cu cineva și a ținut drumul spre camera ei, ocolind cu grijă terasa.
Lui Leo îi
venea greu să se raporteze la noile date ale situației. Nu a bănuit niciodată
adâncimea problemelor din familia aceea pe care o vreme a considerat-o
propria-i familie.
Cu vreo
patruzeci de ani în urmă tânărul Horácio venit la studii din nord, din acel
Espirito Santo, se număra printre speranțele universității și nu a dezamăgit.
Nu universitatea! Prietenul lui cel mai bun, Manuel, era un tânăr de bani gata,
fiul unui magnat din Rio, cu afaceri nu tocmai curate, după cum bănuia de ceva
vreme tânărul Horácio. Manuel avea o iubită, Madalena, și ea cam din aceeași
lume, studentă la litere.
Lui
Horácio nu-i plăcea fata în mod deosebit, nu se împăca cu superficialitatea ei,
cu pretențiile ei de fată de familie, cu tendința ei de a se fofila de la orice
angajament. Era frumoasă, o șatenă cu ochi mari de un albastru rece, zveltă, cu
mers de regină, cu părul căzut în cascade de bucle peste umeri, dar cu
ceva ce-i sugera serile nesuferite de
iarnă, într-un iulie înfrigurat și uscat.
Cum Manuel era îndrăgostit de fată,
Horácio nu a prea avut ce comenta. Prietenia băieților era ceva frumos,
ceva ce se născuse treptat după ce s-au cunoscut mai bine. Venit din nord, nu
foarte sărac dar nici cu cine știe ce avere, Horácio s-a legat de Manuel pentru
că a ghicit un soi de însingurare în comportamentul colegului lui și asta s-a
potrivit cu singurătatea proprie în orașul acesta mare. Nu-l interesa pe
Horácio că Manuel era un tip cu dare de mână, el chiar nu avea nevoie de asta
și nici în fire nu-i stătea să lege relații cu astfel de ținte.
A înțeles după o vreme că Manuel era rupt sufletește, prin prăpăstii adânci,
de familia lui, că nu se simțea în nici un fel parte a acesteia, dar era prizonierul
ei fără drept de tăgadă. Deși au fost prieteni până la finalul acela nefericit,
Manuel nu l-a dus niciodată acasă și nici alor lui nu le-a vorbit despre prietenul
său. Târziu, foarte târziu a înțeles Horácio că asta a fost forma lui de a-l
proteja, de a nu-i crea probleme.
Relația cu Madalena nu era deloc încurajată de ai lui, în special din
motive de rivalitate într-o lume pe care băiatul nu o accepta. Și Manuel așa a simți nevoia să se răzvrătească.
Erau în anul final de facultate când Horácio a aflat că iubita prietenului său e însărcinată. Manuel
părea disperat; om hărțuit din toate
părțile, nu găsea resurse suficiente să facă față unei revolte dusă până la
capăt, unei situații critice peste care nu știa cum să treacă. A devenit
deodată parcă pasiv, dus parcă într-o altă lume.
Era o seară de primăvară australă, un început de octombrie cu ploaie
plângând dintr-un cer plumburiu răsfirat peste ape și oraș, nu foarte cald, dar
nici cu adevărat frig. Manuel l-a chemat pe Horácio în oraș cu un pretext banal. Au mâncat
pe o terasă din Copacabana și au vorbit despre lucruri nesemnificative. După
evenimente, Horácio, analizând fiecare secundă a acelei seri, a dat cu totul
alte semnificații cuvintelor ce-au zburat în aerul serii. Au trecut ani mulți și își mai amintește cu acuratețe
aproape fiecare cuvânt.
– Hei irmão, viața asta e prea grea, prea urâtă să mai merite să o
trăiești. Vocea lui Manuel era calmă, dar ceva plat și impersonal parcă o marca
din străfund de suflet.
– De ce zici așa frate? La urma urmei suntem sănătoși, terminăm facultatea
anul acesta, viața e înaintea noastră.
– Horácio, viața e înaintea copilului ăluia ce va veni și nu știu cum se va
descurca, fiind născut de o mamă în fond neajutorată.
O tristețe adâncă răzbătea acum din vorbele lui Manuel.
– Da, dar copilul acela are și un tată și, cum te știu, nu ești dintre cei
ce l-ar abandona.
– Eu nu l-aș abandona – o tăcere scurtă a întrerupt firul vorbelor –dacă
viața mea, așa cum e ea, nu m-ar
abandona pe mine. Hai să mergem Horacinho.
Era prima dată, și nu știa atunci că avea să fie și ultima, când prietenul
lui i se adresa astfel. Nu-i stătea în fire să alinte. A spus-o cândva într-o discuție direct și clar,
argumentând atunci că ” probabil pentru
că eu nu am fost alintat niciodată. În familia mea nu este loc de asta.”
S-au despărțit în fața locuinței lui Horácio, unde l-a lăsat Manuel cu
mașina. După ce a închis portiera și l-a salutat pe prietenul lui, Horácio a
mai făcut câțiva pași spre intrarea în bloc și, cum nu a auzit mașina plecând,
s-a întors. Doi ochi mari și parcă lucind a lacrimi îl priveau cu o tristețe pe
care nu avea să o uite vreodată. A dat să se întoarcă, dar în secunda următoare
mașina a pornit în trombă.
A doua zi Manuel nu a venit la școală. Nu știa nimic despre el. Apoi vestea
a căzut ca un trăsnet. Trupul lui Manuel fusese găsit strivit de căderea în gol
de pe una dintre înălțimile ce înconjoară orașul. Nu era locul acela de unde
își dădeau drumul parapantiștii, ca să se poată considera accident. Era o
stâncă în sălbăticia pădurii unde băiatul s-a dus să își îndeplinească destinul
așa cum a crezut el că trebuie să o facă.
La înmormântare s-a dus și Horácio cu colegii. Era pentru prima dată când
îi vedea familia. O adunătură de haine negre, toți cu ochelari de soare la
ochi, purtați ca un soi de accesoriu obligatoriu; au aruncat pumnul de țărână
sau au depus floarea pe sicriu cu mișcări mecanice. Horácio s-a întrebat dacă
în spatele lentilelor a jucat vreo lacrimă. Ceva îl făcea să creadă că nu.
A doua zi după înmormântare a găsit printre scrisori un plic care i-a dat
fiori. A recunoscut imediat pe plic scrisul nervos al prietenului lui.
Horácio,
Pe dragă
îl las pentru acest început pentru că acum, în acest moment de răscruce,
știu că doar ție ți-aș putea spune așa. Nu fii supărat pe mine. Măcar tu nu fii
supărat. După mine nu cred că va plânge cu adevărat cineva, nici măcar tu,
pentru că bănuiesc că nu știi să plângi. Dar știi în schimb să prețuiești
oamenii și să fii un prieten adevărat. Nu îți scriu nici să explic, nici să
justific ceva. Am obosit. Atâta tot. Și nu mai găsesc energia să continui.
Poate mă voi întoarce cândva pe acest pământ să duc mai departe un destin pe
care nu știu să-l folosesc până la capăt. M-ar bucura să pot spera pentru
copilul meu că va avea în tine un sprijin. Dar nu pot să te rog asta pentru că
ar fi prea mult, chiar și pentru tine. Gândește-te la asta însă, ca o posibilă
ultimă rugă de la prietenul tău…
Manuel
Scrisoarea aceea i-a schimbat lui cursul vieții. Nu putea să nu țină cont
de ea. Pur și simplu nu a avut puterea
să o ignore. A căutat-o pe Madalena, i-a spus doar că poate avea încredere în
el și că o va sprijini în tot ceea ce are nevoie.
– Eu nu am nevoie decât de un tată la copil, Horácio. În familia mea, care
nu ține cont de nici o altă regulă, așa zisa moralitate este protejată cu
sfințenie. Dacă ar fi ceva autentic ar fi cum ar mai fi, dar e doar o fațadă.
Am nevoie de această fațadă. Te-ai putea însura cu mine ca tată al copilului
”nostru”… de dragul prieteniei cu Manuel?
L-a luat prin surprindere cererea Madalenei. Nu s-ar fi așteptat la asta în
ruptul capului. Nu știa nici ce ar putea răspunde pentru că îi vâjâia mintea și
trupul se antrenase într-un tremur imperceptibil, dar cu forța unui cutremur de
adâncime. Doar tâmplele îi zvâcneau cu ticăit de ceasornic dereglat.
– Eu îți voi oferi stabilitate materială, cel puțin până te afirmi tu. Știu
că ești un personaj cu perspectivă științifică, ceea ce Manuel nu ar fi fost
niciodată. Ai mei ar fi mulțumiți cu asta la cât de snobi sunt. Le-ar plăcea să
aibă nepoți de la un om cu aura ta.
– Nepoți? Nu-i venea să creadă că a putut articula acest cuvânt. Apoi,
deodată parcă s-a luminat. A înghițit de câteva, multe ori, în gol și apoi s-a
auzit vorbind, cu și mai mare surprindere.
– Uite ce e Madalena. De dragul lui Manuel voi face asta dar cu condițiile
mele. Nu am nevoie de sprijin material, eu mă mulțumesc cu ce am, dar nici nu
vreau să am alți copii…cu tine. Copiii trebuie să se nască din iubire, ori… nu
este cazul, asta o știi și tu. Fără iubire mor ca florile în glastră. (Te văd
pe tine, l-am văzut pe Manuel … a continuat în gând). Da, mă voi căsători
cu tine, voi recunoaște copilul, dar mă vei lăsa să-mi văd de munca mea.
Nici că se putea mai bine pentru Madalena. Era o rezolvare nesperată și
aproape că îi mulțumea lui Manuel că s-a dat la o parte. Familiile lor ar fi
ajuns la scântei. Așa, cu savantul acesta venit din nord nu avea să aibă bătăi
de cap.
– De acord, doar că am și eu o.. (condiție,
a fost cât pe ce să rostească, dar s-a corectat la timp) rugăminte. Să locuim
în ceea ce pot eu oferi, de la început. Nu pot altfel. Nu, eu nu pot trăi
oricum. Ultima remarcă era parcă mai degrabă pentru sine.
Așa a ajuns Horácio în vila din Joa, cadoul de nuntă de la familia
Madalenei, cu servitori cu tot. Și tare nu-i plăcea de oamenii ăia aduși ca
mobilele și purtându-se tot ca ele. I-a
suportat însă ani buni, chiar după ce s-a născut Murilo.
Într-un târziu la adus pe Xande ca om de nădejde și om al lui. El avea să
fie singurul al lui în tot acel
habitat.
Copilul era ceva ce l-a speriat la
început pentru că era atât de mic, apoi pentru că semăna din ce în ce mai bine
cu Manuel, nu atât la fizic, cât la gesturi, la alură. Nici el nu știa exact să spună la ce,
dar parcă își recăpătase prietenul. La
început, Madalena nu i-a dat voie să se apropie de copil apoi, afundat în munca
sa, a ajuns să se îndepărteze de casă în general. Viața l-a pus în situația să
se confrunte cu un puști ce creștea cumva sălbatic, pus mereu pe opoziție cu
tot și toate și asta iar îi amintea de Manuel. Îl iubea pe Murilo, chiar îl
iubea, așa cum și-a iubit și prietenul, fără efuziuni, fără manifestări
explicite, dar poate dintr-o datorie profundă,
de la care nu dorea și nu putea să abdice. Era conștient că a greșit
mult în relația cu copilul, apoi cu preadolescentul, adolescentul și mai târziu
tânărul Murilo.
Când l-a întâlnit pe Leo s-a bucurat nespus. În primul rând s-a bucurat
pentru că îi amintea de el în tinerețe. Leo avea chiar de un destin mai
dramatic decât al lui, cum a realizat când i-a cunoscut mai bine povestea. A
înțeles curând că Leo nu avea înclinație spre cercetare, ci spre viața reală,
spre performanța în teren, nu în laborator și s-a adaptat în fața acestei complementarități pe care soarta i-a
oferit-o. În al doilea rând a văzut imediat în băiat nu atât un fiu pentru sine
cât mai degrabă un frate pentru cel ce devenise fiul lui. Și iubindu-i pe
amândoi, din motive diferite, în feluri diferite, a crezut mereu că se va
ajunge la un nivel de maturitate care va topi asperitățile. Când Murilo a
luat-o razna de tot cu drogurile, cu băutura, a avut în Leo un sprijin solid.
Și totuși, cu acesta nu a putut fi sincer până la capăt, nu i-a putut destăinui
cauza reală a ostilității din ce în ce mai fățișe a Madalenei față el. Îi sună
în urechi vorbe grele mereu rostogolite în spatele ușilor închise: ”pe coate goale acesta îl consideri mai fiul
tău decât pe Murilo. Și nu e copilul celui pe care l-ai considerat prieten.
Halal prieten! Uite cum îl desconsideri pe fiul lui! Prețuiești mai mult un ” homem de Lugar Nenhum”, pentru
el ai timp, pentru Murilo niciodata!”
A rugat-o de nenumărate ori să nu mai spună lucrurile astea, mai cu seamă
că nu ar fi vrut ca Murilo să afle că nici măcar nu era fiul lui. S-ar fi
îndepărtat și mai tare. Și n-ar fi vrut. Ar fi dat orice să poată face ceva
pentru tânărul ce a crescut sub ochii lui. ”Oare
l-am văzut suficient în anii ăștia? Am
fugit cât am putut de acasă să nu-i stau în cale mamei care nu s-a dat
niciodată în vânt după mine”.
Viața lor a fost o viață paralelă. Știa că ea avea relațiile ei, nu o
condamna și nici nu îi păsa. El a avut în toți acești ani o relație stabilă,
dar sporadică. O colegă de departe, necăsătorită, sau mai degrabă cununată, ca
și el, cu cercetările nesfârșite, cu o mamă și o soră de a cărei familie s-a
îngrijit în tot ceea ce a însemnat timp neacaparat de muncă, i-a devenit
parteneră de viață…așa la distanță. Era o relație fără pretenții, dar cu un soi
de comunicare care i-a făcut, le-a făcut amândurora foarte bine. Se întâlneau
la congrese, la diferite acțiuni care când se iveau, când și le căutau… și a
fost bine.
Acum, la pensie, mama Paulei, murise, sora
devenise bunică de nepoți ce-i acaparau iubirea, ea mai preda și mai
conducea un punct de cercetare, dar vârsta își spunea cuvântul. De când s-a dus
la Espirito Santo pe Horácio l-a bătut serios gândul să îi propună să vină și
ea mai aproape de el.
Când Leo i-a comunicat despre comportamentul Madalenei și al lui Murilo,
dar, mai cu seamă când a constatat inconștiența mamei care își susținea băiatul
nu în a-l îndepărta de beții, ci în a-i îndeplini orice capriciu, hotărârea lui
de a rupe contractul datoriei era
aproape luată. Momentul fundamental a fost însă acela în care Murilo i-a
aruncat adevărul în față, abia
ținându-se pe picioare, nu atât de băutură în acel moment cât de slăbiciune și
epuizare acumulate în timp.
– Știi ce bătrâne? Mai scutește-mă
cu teatrul. Oricum nu ești tatăl meu. Am aflat, târziu, dar am aflat. Nu suflu
nici o vorbă altora pentru că nu vreau să supăr marea familie. Nu știu dacă m-ar accepta știind cine mi-e tată.
Între timp între familiile rivale s-au dus lupte crâncene nu doar la
figurat. Horácio a înțeles că Murilo, așa dus cum e, încă își cunoaște
interesul. La stilul parazitar de viață
al lui și al maică-sii, dacă seacă izvorul nu e tocmai bine.
Un lucru l-a apreciat la Madalena, nu a stat în cârca lui de universitar
niciodată. Și bănuia că nu ar face-o nici în caz de divorț. De-a lungul anilor,
el aproape că a avut independență financiară. De mâncat mânca la universitate,
în week-end-uri ea era mai mereu la ai ei sau cine știe pe unde și el își
încropea singur ceva de mâncare, fără probleme, chiar cu bucurie, ca în
tinerețe. Murilo ori rămânea acasă, ori era și el dus fără control, dar cu bani
de la mama pe mâini …și pe nas.
S-a luptat o vreme cu tânărul, chiar a reușit s-o convingă într-o vreme pe
Madalena să ia măsuri dar, se pare că a greșit rugându-l pe Leo să fie
sprijin lui Murilo. Madalena n-a
precupețit nimic să-i cultive fiului ei o ură cumplită pentru ”pupilul lui taică-tău” la început și
apoi, după ce băiatul a aflat
adevărul: ”pupilul ăstuia sau ăluia”, după caz.
Un soi de eliberare sufletească s-a produs în clipa în care Murilo a crezut
că lovește.
– Bine băiete, dacă așa gândești tu, fie ca tine, fie ca mama ta. Voi face
ce trebuie făcut.
Și s-a hotărât. Cu o forță pe care nu și-o știa manifestându-se în afara spațiului profesional a stat de
vorbă cu Madalena. Nu a rugat-o nimic, i-a comunicat doar, i-a spus ce vrea și
și-a impus condițiile. Noroc că nici ea nu se împotrivea unui final amiabil. Au
convenit ce vor spune lumii, cum și cu ce va rămâne fiecare, cum și în ce
relații, cel puțin aparente, vor fi în continuare. Noroc că nu erau căsătoriți religios. Cu asta
au fost amândoi de acord atunci demult și acum le simplifica mult viața. El
oricum nu avea ce să ia din vilă, altceva decât cărțile lui și cele câteva
haine ce mai rămăseseră. Bani nu aveau
de împărțit și sentimente nici atât.
Spre surprinderea amândurora, totuși Horácio i-a cerut Madalenei să încerce
să îl împace pe Murilo afectiv cu el, pentru că poate va veni un moment în care
ar putea fi de folos. Cu un dram de luciditate tardivă Madalena a acceptat, surprinsă
și ea să constate că lui Horácio pare că totuși îi pasă de fiul ei.
– După atâția ani e și fiul meu
Madalena, păcat că nu ai vrut să înțelegi și să accepți asta. Poate că am
greșit în comportament, dar în ceea ce am simțit mereu, nu, nu am greșit, de
asta sunt sigur.
&
S-a lăsat o tăcere pe terasă, o tăcere parcă zbârnâind. Gândurile multe și
contradictorii erau cele ce vociferau mut în străfunduri de creier. Leo e
uluit. Nici o clipă în lungii ani petrecuți alături de profesor și familia lui
nu a bănuit realitatea ascunsă cu grijă. Da, acum vede limpede că profesorul a
fost mereu adâncit în munca lui, că deși era evident că îl iubește pe Murilo,
ceva nu știe prea bine ce anume, lăsa să se vadă o oarecare detașare. Leo a pus
asta mereu pe seama preocupării lui aproape bolnave pentru muncă. Nu a știut că
totul era și un refugiu, o fugă de o viață de împrumut. În minte i s-a conturat
imaginea Paulei, femeia despre care don
Horácio recunoaște că i-a fost adevărata tovarășă de viață. A văzut-o de câteva
ori, la conferințe și chiar la încheierea unui contract. În minte i se
profilează o figură comună, un chip cu trăsături de aztecă, cu un păr lung
strâns la spate într-un soi de conci. Silueta e înveșmântată cu costum taior
anost, de o culoare ștearsă pe care nu o poate defini. Doar ochii, ochii aceia
mari, căprui, luminoși, privindu-l pe Horácio cu venerație (Doamne, abia acum
realizează asta!) îi străpung cu lumina lor amintirea. Îl privește pe bătrân
fără să poată deschide gura. Oare don
Horácio a iubit-o? O iubește? Dacă e să judece după decizia de a o aduce lângă
el, acum la bătrânețe, se pare să da. Sau este doar o soluție de avarie? Un alt
paliativ? Să fie viața acestui om, pe care mereu la prețuit ca pe nimeni pe
lume (în afară de ai lui, pentru care are altfel de simțăminte), un amalgam de
paliative? Și-a înlocuit nevasta cu
munca, fiul cu un pupil, iubirea cu distanța și acum vrea să își aline
singurătatea cu iubirea cuiva pe care nu a prețuit-o îndeajuns? Sau poate că
nici Paula nu a vrut altfel? Cine mai știe? Prea complicat!
Fără să vrea Leo își întoarce privirea minții către sine? Oare el nu face
cam același lucru? Ce este viața lui? O goană pentru un ideal difuz. Și-a
depășit cu mult condiția, cu preț de neprețuit; și-a ajutat părinții, cu drag;
și-a astâmpărat cumva (insuficient) foamea de spațiu, foamea aceea maladivă ce
s-a născut în copilărie, s-a accentuat în nopțile sub cerul liber și în
diminețile de trezire în camera strâmtă din fund de curte. Își iubește munca,
familia, pe sine. Și familia îl iubește, în felul specific al fiecăruia dintre
membri. Dar iubirea, viața lui se va
rezuma la asta ? Scutură energic din cap. Nu! Nu va intra pe teritoriul acesta
al gândurilor. E teritoriu minat.
– Hei Leo, tu de ce fugi băiete?
Glasul lui Horácio îl trezește ca un duș rece.
– Știu și eu Don Horácio? Poate că de mine însumi.
– Vezi tu? Cred că mă bucur că am ajuns să îți povestesc viața mea. Poate
te va ajuta să nu repeți greșelile ei. Tare mă tem că deja ai făcut o parte
dintre ele, la care ai mai adăugat și nota ta personală. Iar tăcere.
– Și acum? Ce va mai fi Don Horácio?
– Sper ca actele să se facă în tăcere. Madalena nu vrea scandal pentru că
cei din clanul ei nu ar înghiți asta. Într-un fel o compătimesc, să știi. Acum
îmi dau seama că Manuel avea dreptate spunând că e neajutorată. Mereu a fost
sclava familiei. În lumea lor e greu de trăit. Eu am avut noroc că m-au tratat întotdeauna
ca pe un outsider, dar ca pe o emblemă cu care, la nevoie, se mândreau. Oricum
eu nu am intrat în viața lor, cu adevărat,
niciodată. De altfel, în toți anii ăștia de …căsnicie (de-ai ști ce greu
îmi vine să spun cuvântul acesta!) nu-mi aduc aminte să-i fi vizitat de mai
mult de zece ori. Și atunci au fost întâlniri scurte, protocolare sau am
participat în câteva dăți la niște evenimente de familie … în rest, am fost
mereu niște străini. Eu m-am bucurat Leo, oricum nu am nimic comun cu ei. Dar
știi care e culmea ironiei? Nici Madalena nu
are! Ea a fost poate mai nefericită decât mine. Prinsă într-un mariaj de
formă, străduindu-se să mențină aparențele, mai mult de dragul sau de frica
alor ei decât față de mine, cu un copil pe care nu a știut să-l apropie, să-l
iubească, pentru că ea însăși nu a primit vreodată dragoste adevărată… M-am tot
întrebat dacă Manuel a iubit-o. Sincer să fiu, nu cred. Nici măcar între ei nu
a fost un sentiment adevărat. A fost doar răzvrătire față de propriile
constrângeri. Nu e de mirare că Murilo e chintesența răzvrătirii însăși. O
vreme mi-a părut rău că familia lui Manuel nu a știut niciodată despre acest
nepot. Asta până când am auzit de ușurința cu care au sacrificat viața
(metaforic vorbind) a unei tinere din familie de dragul afacerilor lor. Nu mi-a
mai păru rău deloc.
– Dona Madalena…pe mine tot la fel de mult mă
urăște?
– Nu cred că te-a urât vreodată cu adevărat, Leo. Chiar dacă a înțeles că
tu însemni mult pentru mine, eu nu
reprezentam mai nimic pentru ea așa că .. ura față de tine a fost mai degrabă o
încercare de a concentra resentimente către ceva concret. Madalena se urăște în
primul rând pe ea, ca fiică, femeie, mamă. Acum știu că viața ei în ansamblu
este un eșec. Și a mea …alături de ea.
Din toate astea Leo rămâne cu mierea sufletească a ideii generate de ”tu însemni mult pentru mine” , cuvinte
rostite ca pe un adevăr firesc, de netăgăduit.
– Vă pare rău de decizia de atunci?
– Nu a fost o hotărâre bună, e
singurul lucru clar. Nu a făcut bine absolut nimănui. Dar asta a fost! La ce păreri
de rău? Cui mai ajută?
E atâta amărăciune în întrebările puse
sieși cu glas tărăgănat.
– Cred că doar concluziile mai contează: e bine să gândim în viață privind
spre un viitor mai îndepărtat, să nu ne mărginim la a vedea doar în fața
ochilor. Există o zicală pe care am auzit-o la o conferință în Europa: Nu vedem pădurea din cauza copacilor.
Cred că asta s-a întâmplat cu mine atunci și m-aș bucura să reflectezi și tu
asupra miezului acestei ziceri. Ți-ar fi de mare folos.
– Don Horácio, am doar impresia sau credeți cu adevărat că în viața mea se
întâmplă ceva ce nu e în ordine?
– Te las pe tine să cugeți Leo, să descoperi. Nu cred că te-ar ajuta
părerea mea. Poate îți este de folos acest imbold la cugetare. Datele complete
ale problemei tu le ai. Eu știu câte ceva, privind doar din afară. Te las acum filhinho, mi-a
făcut bine să stau de vorbă cu tine. Chiar mi-a făcut bine! Nu-mi amintesc să
mai fi vorbit așa deschis, de pe vremea prieteniei mele cu Manuel. Acum… o
aștept pe Paula. A venit și timpul nostru. Târziu, foarte târziu, dar nu prea târziu.
Leo îl conduce pe bătrân până la ieșirea din clădire. Îl surprinde ceva la
don Horácio și nu înțelege ce. În mersul
lui, în privirea și vocea lui descoperă parcă un soi de tinerețe pe care nu a
mai perceput-o niciodată, nici măcar atunci când l-a cunoscut. În toți acești ani ai valsului lor prin viață totul a fost inundat de o tristețe
de care abia acum e conștient.
– Să ai grijă de tine băiete, să ai grijă. Și nu uita, eu voi fi
întotdeauna lângă tine, oricând ai nevoie.
Îl strânge în brațe (spre uimirea lui Leo care nu l-a mai văzut vreodată
făcând acest gest) și-l bate cu drag pe umeri. Nici asta, așa, în felul acesta,
nu a mai făcut-o vreodată. O lumină parcă jucăușă îi strălucește în ochi.
Leo îl privește și simte că
niciodată nu l-a iubit mai mult ca în clipa asta.
&
Helena îl
aude pe Leo intrând în dormitorul lui. I-ar fi plăcut să o caute și să stea de
vorbă. Își dă seama că ceva foarte important s-a întâmplat acolo pe terasă și
poate Leo are nevoie să asimileze totul. Este interesant cum pentru un om cu
tenacitatea fratelui ei, cu spiritul de luptător, cu viteza de reacție în
profesie care a devenit celebră, atunci când este vorba de viața personală
totul pare a fi pe dos. Nevoia de retragere și cugetare, amânarea unor decizii,
chiar tendința de ocolire a unei decizii radicale uneori, devin trăsăturile
aceluiași om. Parcă Berbecul și Balanța se reunesc și încearcă să se
contopească într-un singur semn al destinului.
Helena stă cu ochii în tavan și cu
fotografiile din excursie pe laptopul sprijinit pe picioare. A trecut vacanța
ca un vis, o bucurie intensă de două săptămâni și mai bine. În tot acest timp
Leo nu a fost Leo și ea, nici ea nu a fost ea. Exuberanți, curioși, fără
odihnă, au făcut kilometri întregi în orașele vizitate, nu au lăsat să le scape
nimic din ceea ce au știut că ar putea să vadă.
Privește
fotografia ei pe aleea ce coboară spre Tour Eiffel în Grădinile Trocaderò.
Sus în spatele lui Leo, fotograf, Palatul
Chaillot își etalează brațele albe în seara de mai cu miros de flori
ascunse în arbori. Cel mai greu i-a fost Lenei să perceapă diferența
anotimpurilor. Știa de la geografie cum e cu teoria dar în plan concret bucuria
oamenilor în prag de primăvară acum când ”acasă” se pregăteau de iarnă era mai
greu de înțeles.
Ce a frapat-o a fost, cu mici excepții, impresia că europenii nu au
exuberanța lor a celor de la ea de acasă. Da, și ei zâmbeau, râdeau, erau
veseli, mai ales italienii și mai puțin englezii, dar cumva la suprafață, cu o
notă de superficialitate la francezi, cu reținere parcă jenată la londonezi și
cu emfază studiată la italieni.
Uite, chiar azi când a fost în Copa, deși aici dă să vină vremea mai rece,
turiști sunt mai puțini decât în vremea nebună a Crăciunului, Revelionului și a
festivalului, pe străzi era un adevărat vacarm. Oamenii se grăbeau spre
cafenele și terase să vadă meciul de fotbal, indiferent care ar fi fost acela…
Pe plajă, țânci de doar câțiva ani jucau cu o bucurie nebună fotbal, volei
și mai ales volei cu piciorul. Cucoane cu antrenori alergau săltat de-a lungul
falezei, tineri și mai puțin tineri râdeau, glumeau și mai făceau un dans pe
terasele ce își așezau cuminți scaunele în așteptarea meciului. Lena își
dă seama că abia acum a băgat de seamă aceste detalii, după ce excursia i-a
construit un termen de comparație. Se gândește la oamenii în preajma cărora a crescut
care erau mult mai simpli decât carioca, locuitorii Copacabanei, nu aveau la
dispoziție condițiile celor din Rio. Și totuși, se bucurau când se bucurau cu
sufletul, cu trupul cu totul. În Europa nu, oamenii nu erau așa; nu ar ști să-i
descrie decât cu cuvântul ”altfel”, dar un altfel cu nuanțele lui, foarte
diferite, în fond, de la țară la țară.
La Paris, una dintre dorințele amândurora a fost aceea de a vedea o pădure
a locului, altfel decât tropicală. Au închiriat o mașină și au mers în Bois de
Boulogne, o pădure urbană așa cum au și ei aici în Rio. Doar că vegetația este
atât de diferită încât aproape că nu recunoșteau esența conceptului de pădure.
Era frumoasă și ”altfel” în aceeași măsură ca și oamenii.
Parisul real a fost pentru Helena mai mult
decât a visat. S-a documentat înainte de plecare, dar frumusețea și eleganța
orașului au impresionat-o peste așteptări.
Mergând agale pe bulevardul acela renumit ce leagă Piața Concorde de
Arcul de Triumf, pe aleile din Grădina
Luxembourg, pe scările de la Sacré-Cœur, sau stând umăr lângă umăr cu Leo pe marginea
fântânii de la Piramida Luvru-lui, mereu s-a lăsat tăcerea între ei, mai mult
decât oriunde în timpul celor două săptămâni de vacanță. Ceva în orașul acesta
inspira nevoia de iubire, de a fi
alături de un partener, nu de un frate. Deși băgată în seamă de băieți la
facultate, Helena are relații amicale cu foarte mulți dintre colegi, dar nu a
dat apă la moară nici unuia dintre ei. Nu pentru că nu a vrut, ci pentru că nu
a fost să fie, nu a apărut acel cineva
despre care a tot auzit că ar fi suflet pereche. Nici nu a simțit neapărat
nevoia, până acolo, la Paris. Și culmea, întrebându-l pe Leo care este cauza
tăcerilor lui, că după ochi nu părea a fi supărarea, acesta i-a răspuns dus pe
gânduri
–Știi Leninha, trec anii și eu am făcut atâtea, dar pentru inimă nu am
prea avut timp!
– Da știu! Oare de ce tocmai aici ne-au apucat pe amândoi gânduri de astea?
Au râs ridicând priviri vesele spre turnul luminat în culoarea lunii. Stăteau
pe o băncuță în spatele turnului, în parcul ce se întinde până aproape de
Academia Militară. Mirosul proaspăt al frunzelor și florilor ce împrimăvărau
atmosfera le dădea o stare de bine, de pace, iar lumina aceea țâșnind spre cer
părea o lumânare imensă aprinsă spre rugă și mulțumire în catedrala luminată a
cerului de deasupra lor.
Drumul cu trenul pe sub Canalul Mânecii a fost mult mai simplu decât s-au
așteptat. Dar Londra, sincer nu a fost la înălțimea așteptărilor. Amintirile
filtrate acum prin sita emoțiilor multiple ale întregii vacanțe se luminează doar pe zona parcurilor
londoneze, a palatelor, dar în cazul acestora cu umbre venite din austeritatea
și tenebrele unei istorii despre care fata nu știe foarte multe, dar nici nu
simte că ar vrea să știe. Poate că și
timpul scurt petrecut în orașul acela al contradicțiilor, al amestecului de
arhitecturi, a contribuit la impresia
aceasta nu întru totul favorabilă. S-au adăugat, fără tăgadă și vremea închisă,
ploaia măruntă care nu i-a slăbit decât câteva ore și chipurile londonezilor
parcă și ele plouate.
În schimb Roma, a lăsat amprente adânci în inima celor doi frați. Aici
istoria era pe stradă, în muzee, în nenumăratele bazilici întâlnite la tot
pasul. S-au jucat imaginându-și romani vechi venind către Colosseum spre a
vedea, sperau ei, nu luptele creștinilor cu fiarele ci spectacole ceva mai
puțin sadice. I-au văzut cu ochii minții plimbându-se în straiele acelea
imitate acum spre deliciul turiștilor, printre coloanele cariate de vreme și
ascunse undeva sub nivelul actual al străzii, pe Via dei Fori Imperiali. Au
iubit de-a dreptul copăceii aceia umbrelă, cum nu mai văzuseră vreodată, ce
străjuiau și aici și scoteau coroane bizare peste tot în Roma. S-au bucurat de
frumusețea Altarului Patriei ce străjuia cumva semeț, dar nu arogant, Piazza
Venezia și s-au amuzat să descopere o lupoaică mică, cu pui și mai mititei
într-un colț de clădire în spatele Palatului lui Vittorio Emanuele.
Vaticanul, pe care și-au dorit atât de mult și atât de demult să îl vadă,
s-a deschis majestuos privirii lor deîndată ce au intrat pe Via Împăcării (Via
della Conciliazzione). Imaginea falezei cu pietre cenușii în două culori de la
Rio s-a împăcat și ea parcă cu pavajul mărunt al bulevardului, deschis apoi
larg în piața străjuită de coloane de marmură.
Îi e greu să pună în cuvinte, chiar și în gânduri clare ce a simțit în
Biserica Sfântului Petru. Mai degrabă un noian de emoții o inundă și acum ca și
atunci. Deschide larg ochii amintirii spre faldurile de marmură, spre culorile
acelea inegalabile și o lacrimă i se prelinge în gând în fața imaginii lui Pieta. Au stat clipe lungi in fața statuii cu chip feciorelnic ce-și plângea mut fiul luat de pe cruce, statuia din marmura cu irizații de o căldură greu explicabilă. Aproape că o supărau
pe Helena flash-urile neîntrerupte ale aparatelor de fotografiat ce nu lăsau
clipa aceea sacră să își extindă timpul.
În fața altarului de sub cupolă au
cugetat din nou la tot ceea ce a fost istoria creștinismului și au rememorat
ziua precedentă când în peștera Mamertină l-au văzut parcă pe Sfântul Petru
încătușat.
În
Basilica Santa Maria Maggiore au avut o surpriză. S-au întâlnit cu o mulțime
impresionantă de conaționali. Purtau toți tricouri cu acelaşi stil de inscripţionare.
S-au adunat acolo să o celebreze pe Sfânta Fecioară. Leo și Helena au regăsit bucuria de a se ruga împreună, așa
cum o știau de acasă, bucuria de a se
întâlni cu Dumnezeu în ruga lor comună, făcută în ritmul melodiilor lor
specific sud americane, cu mişcări schiţate de dans, atât de către credincioşi,
cât și de către cei peste douăzeci de preoţi prezenţi.
I-a
amuzat teribil pe amândoi uimirea
nedisimulată a unor europeni pentru care felul acesta de rugă era clar
atipic. Dar s-au bucurat să constate că le plăcea, că se bucurau și ei.
Doamne
ce bucurie i-a lăsat în suflet drumul acesta, evadarea peste ocean, ieșirea în
lumea mare și împlinirea atâtor crâmpeie de vis. Abia așteaptă să meargă la ai
ei să le povestească. Dar mai e până atunci, încă un felie de școală.
Îi
vine în minte o maximă a Sfântului Augustin citită nici ea nu mai știe unde,
dar pe al cărui tâlc abia acum începe să-l înțeleagă: Lumea este o carte și cine nu călătorește citește o singură pagină.
Ea a trecut la pagina a doua, dar este conștientă că mai are tare mult de
citit. Oricum, e mulțumită că a început lectura.
&
Leo
urcă cu pași rari spre camera lui. Un sentiment de neînțeleasă ușurare îl
domină. Seneca spunea că mai des suferim
din cauza părerii decât a realității. Poate că în această zicere stă și secretul lui
privind relaxararea. Câtă vreme a crezut că familia mentorului său era una
închegată, cu temelii solide (cum ar fi putut altfel câtă vreme el avea modelul
familiei lui de acasă?), părerea aceasta l-a făcut să sufere. O posibilă
intervenție negativă a lui în liniștea celui ce i-a stat alături ani buni l-a
durut. Cunoașterea realității, neașteptată și tulburătoare i-a luat o greutate
de pe suflet. Dar nu poate să nu reflecteze cu amărăciune la viața acestui om; viață
irosită, neîmplinită. Îl surprinde această reflecție. De ce neîmplinită? Este
un profesionist recunoscut, se bucură de stima aproape a tuturor. Știe că are
și el dușmanii lui. Aste pentru că cei ce nu i-au putut ajunge nici până la
brâu, în ciuda unor funcții mai înalte, nu i-au iertat reușitele și au încercat
fără preget să-l lovească. Doar că toate loviturile lor au ricoșat în nepăsarea
profesorului Horácio în fața
imposturii, a prostiei și a răutății. Părea că nimic din toate acestea nu îl
pot atinge cu adevărat. Leo l-a văzut adesea amărât și scârbit, dar niciodată
înfrânt. Parcă întoarcerea la munca și la succesele lui, fără goarnă dar cu
miez, a fost de fiecare dată mai înverșunată și mai cu spor.
Leo se
întreabă cum de nu a bănuit nimic? Murilo nu semăna deloc, absolut deloc, cu
don Horácio, nici fizic, nici ca personalitate, dar nu s-a gândit niciodată la
asta. Fuga de acasă, o constantă a vieții profesorului, a pus-o pe seama
pasiunii sale pentru profesie. Acum vede că nu era doar asta. Și încă odată își
conturează ideea că munca lui nu a fost doar pasiune ci și evadare. Dar iubirea? Cum a putut trăi o viață fără
iubirea femeii de lângă el?
Parisul, cu farmecul lui inegalabil, cu invitația discretă la iubire îi
revine în minte. De acolo a început să se gândească tot mai mult la el, la
viața lui, la împlinirea sa prin iubire. Acum, exemplul mentorului, goliciunea
emoțională a vieții lui îl sperie. Cu el ce va fi? În anii din urmă a avut mai multe aventuri,
total nesemnificative din punctul lui de vedere. Nu și-a pus nici o clipă
problema ce a însemnat el pentru fiecare dintre partenerele lui. Gândind în
urmă bănuiește că nu a produs prea multă suferință. Se bucură pe de o parte
dar, la o analiză mai profundă, un soi perfid de îngrijorare își face loc în
mintea lui. Să nu fie el oare în stare să trezească nici un sentiment mai de
profunzime în inima unei femei? Ce îi lipsește? Pe poarta aproape ferecată de
amintire intră chipul acelei fetișcane care cândva demult, când era un tânăr
aspirant la studenție, aproape vagabond, l-a întâlnit și l-a găzduit la ea o vreme
scurtă. Chipul ei se conturează luminos în amintire. Trup de lujer unduios de
floare, ochi plini de lumină deși negri, zâmbet larg cu buze cărnoase dar fine,
dezvelind un șirag de perle neverosimil de albe. Era vânzătoare la o florărie
și se pregătea și ea să învețe. Oare cum
chema? Leo face un efort serios să își aducă aminte. Nessa! Da, așa își
spunea. Nu s-a întrebat atunci dacă numele ei era chiar acesta sau dacă venea
de la Vanessa. Mai face un efort să își amintească unde stătea. Îl ajută
imaginea plecării de la ea. Reperul din minte este o clădire cu două etaje și cu o arhitectură
frumoasă aflată pe colțul unei piațete. A ieșit din clădirea alb cu galben, sau
de lângă asta, nu-i e foarte clar. Era ca o bătrână doamnă ajunsă la senectute
cu toate semnele vârstei pe chip. Obloanele de tablă ale magazinelor de la
parter erau ca reumatismul ce ondulează mersul la vârsta mai înaintată. Ultimul
etaj avea ferestre cu arcade. Ține minte că nu era departe de Catedrala
Metropolitana din São Sebastião. Oare aș
recunoaște locul? Se întreabă de ce ar vrea să-l recunoască.
Poate lacrimile ivite în ochii aceia negri când i-a spus Nessei că pleacă
pentru a nu se mai întoarce au generat dorința asta? E singura care a
manifestat părere de rău când s-a sfârșit. Era o fată simplă, venită de undeva
din sud ca și el, chiar nu mai știe de unde. Stătea în casa unei mătuși plecată
din Rio o vreme. Nu a mai întâlnit-o niciodată, nu știe cum a fost viața ei de
atunci încoace. Ce-ar fi să o caut?
Îl surprinde până și pe el acest gând. Nu înțelege ce se întâmplă cu el. Și
totuși adoarme cu gândul la fata cu păr întunecat căzându-i în bucle largi pe
umerii goi, așa cum a văzut-o în ultima noapte în brațele lui, atunci atât de
reci și lipsite de interes.
&
Lena, cu ochii cârpiți de somn coboară în
bucătărie. E sâmbătă, o sâmbătă frumoasă de final de vară australă. Nu mai este
așa de nesuferit de cald, cerul e senin și orașul toarce cuminte sub brațele
deschise a binecuvântare ale lui Iisus. Leo e deja la aragaz și, spre
surprinderea fetei, pare că face ceva de mâncare. Un miros îmbietor de carne
prăjită îi gâdilă nasul.
– Hei, să-și fi găsit și aragazul acela rostul? Ce ai pățit Leozinho? Cum de l-ai băgat și pe el în seamă, săracu’?
Băiatul
râde și râsul îi e așa de frumos. Nu l-a mai văzut râzând din Europa, de la
Roma.
– Mi-a
fost chiar dor să mâncăm ceva ca lumea acasă. Ce zici frumoaso, vii cu mine
azi?
– Unde?
Era așa de multă vreme de când nu o mai scosese în oraș. După întoarcerea din
vacanță ea a început școala iar el a avut multe de recuperat la muncă. Apoi a
fost povestea cu don Horácio și munca, munca lui fără odihnă.
Leo se
întreabă ce să îi spună. Adevărul? Care adevăr? Nu-l știa nici el. Se hotărâse
așa deodată să caute o fantomă a trecutului. De ce? Nici el nu știa prea bine.
Doar că un imbold inexplicabil se născuse și el era gata să îi dădea curs.
– Vreau să
caut pe cineva Leninha, o fată care m-a ajutat cândva și al cărei ajutor nu am
știut să-l prețuiesc. Era un soi de tristețe în vorbele lui și Lena nu
înțelegea de unde vine asta.
Au mâncat
povestind despre de toate și totuși despre nimic. Subiectul Horácio și cel al
fetei păreau ocolite cu grijă. Într-un târziu Lena și-a luat inima în dinți și
a întrebat totuși.
– Cum a
fost Leo cu don Horácio?
– Mult mai
bine decât aș fi putut spera. Vezi tu fată dragă, într-adevăr în viață, multe
lucruri nu sunt ce par a fi. Se pare că dincolo de porțile închise ale marilor
vile sunt multe tenebre. Eu nu am avut ochi să le văd. Poate nu am vrut? Poate
nu am putut? Poate nu am știut că sunt atâtea lucruri ascunse. Dar oricum, ceea
ce mi-e clar este că viața face în așa fel încât valurile să ajungă la mal.
Chiar dacă se sparg uneori cu zgomot, până la urmă se potolesc și liniștea se
lasă din nou. Știu că pentru don Horácio
va fi mai bine decât a fost vreodată. S-a lăsat sau, oricum, se va lăsa
liniștea și pe plaja lui. Iar eu nu pot decât să fiu fericit pentru asta. Îi
datorez atât de mult acestui om încât mi-e și frică să mă gândesc. Dacă
analizez bine lucrurile cred că viața mea ar fi fost mult diferită fără el.
Poate că aș fi reușit, la cât sunt de catâr. Dar nu ar fi fost așa fără să-l am
pe el ca sprijin material, chiar dacă mai mult indirect, și, mai ales, moral.
Acum, că îl știu liniștit, mi-e și mie mai bine Leninha. Chiar mi-e bine! Da, mi-e bine! continuă în gând.
Lena ar
vrea să știe mai multe, dar e clar că Leo nu va continua subiectul. Bănuiește
că e vorba de lucruri care nu țin atât de intimitatea lui cât de a profesorului
și la discreție nu-l întrecea nimeni pe fratele ei.
Termină
masa, strâng împreună să rămână totul în ordine după vechiul obicei de acasă și
se pregătesc de plecare.
Centro Rio e aproape pustiu. Asta e o zonă a
orașului care nu o prea atrage pe Helena. Doar catedrala aceea ciudată de forma
unui con cu clopotnița alături, o clopotniță piramidală cu cruce semeață în
vârf a impresionat-o mereu. Și apeductul Carioca cu forma lui interesantă este un punct care îi place. Sunt singurele. Nu, mai e ceva! Undeva în
apropiere, Catedrala prezbiteriană cu personajele ei metalice din față i-a
oferit o surpriză.
Mașina lui Leo rulează încet tatonând. Lena nu
știe exact ce vrea să facă fratele ei dar nu întreabă nimic. I se pare că el a
plecat într-o aventură al cărei final nu-l prevede, dar pare să-l aștepte cu
înfrigurare. Ajung în Piața Tiradentes.
Îi dau ocol până când Leo spune precipitat:
– Trebuie
să găsesc un loc de parcare. Mă aștepți în mașină puțin? Apoi, când închide
portiera îi șoptește: Ține-mi pumnii!
Nu-i e deloc
clar Helenei pentru ce, dar își spune apăsat în gând Deus ajuda Leo!
După vreo
douăzeci de minute băiatul apare cu o figură îngândurată, dar aparent mulțumit.
–
Imaginează-ți că, după mai bine de zece ani, am găsit locul, am găsit-o și pe
mătușa Vanessei.
Aflase că
numele fetei era într-adevăr Vanessa.
–Am și
numărul ei de telefon. Dar, Deus me
perdoe, a trebuit să mint!
Lena nu înțelege nimic, cum nu are nici o
dată a problemei. Văzând mutra nelămurită
a fetei își dă seama că ea habar nu are despre ce vorbește el.
– Da, ai
dreptate. Nu ai cum să înțelegi. Hai să mergem undeva să îți povestesc. Unde
vrei să mergem?
– Ce zici
de Arpoador? Bem o cafea acolo și povestim.
–Așa departe?
– Avem
altceva de făcut? Eu nu am azi nimic programat. Tu?
– Nici eu,
hai să fim doar noi doi ca în Europa!
– Da, mi-a
plăcut să fim noi doi acolo… și aș vrea să reușim să fim tot așa și aici!
– Crezi că
nu suntem?
– Suntem?
– Nu, ai
dreptate, aici parcă ne despart uneori oceane, chiar dacă dormim la câțiva metri distanță. Poate pentru că așa e
viața Leninha, cu problemele ei de fiecare zi! Dar cred că e leac pentru asta.
Hai să începem azi tratamentul. Cred că ai dreptate.
Pe terasa de pe plajă stau de vorbă de ceva vreme. Intr-o parte
priveliștea e închisă de capul Arpoador. În cealaltă se deschide Avenida
Atlantica cu finalul ei aparent undeva în zarea străjuită de Pão de
Açúcar, pintenul înaintat temerar în ocean dincolo de Leme.
Leo i-a spus istoria fetei despre
care azi a aflat că a terminat facultatea de limbi străine, a fost plecată în
China vreo doi ani și acum lucrează în Rio. Nu a îndrăznit să o întrebe pe
mătușa care, din fericire tot acolo stătea, dacă s-a măritat sau nu. Îi spusese
că este un fost coleg de muncă. Nu a specificat ce muncă și femeia nici nu l-a
întrebat. Probabil ținuta îngrijită a bărbatului, aerul lui de om serios, care
nu-l părăsea nici dacă era în slip pe plajă (a gândit ușor malițios Lena), la
care s-a adăugat politețea și buchetul de flori pe care Leo a fost inspirat să
îl ia, au făcut-o să nu îl suspecteze. El i s-a adresat întrebând-o direct dacă
este cumva mătușa tinerei Nessa, dând femeii un punct de reper. Fata căutată îi
spusese cândva că acolo stă o mătușă.
S-a lăsat tăcerea. Povestea terminată de Leo cerea totuși continuarea cu o intenție.
Dar tânărul nu avea să spună nimic pentru că nu știa nici el însuși ce vrea să
facă.
–
Irmão , pot să te rog ceva?
– Cum să nu Leninha? Zi!
– Mergem până în Grădina Botanică? Îmi place liniștea de acolo, în fiece colțișor. Îmi
place să privesc statuia lui Iisus de pe aleea palmierilor sau printre frunzele
arborilor. Să stăm puțin pe băncuțe uitate, așa cum stăteam la Paris în
parcuri…
– Hai! O ia de mână și pleacă aproape fugind spre mașină.
Nu știu când au trecut ceasurile. Amintiri din copilărie au ieșit din picături
de dor printre stalacmitele acelui arbore ce-și scoate din pământ fărâme
de rădăcini ca pe rugi întrupate
tăcut ridicate către cer.
Ceva din orele și zilele europene s-a strecurat în această zi de Rio.
Intrând în casă Leo o ia în brațe pe Lena și-i șoptește cu drag: Să mai
înviem momente de astea sis. Se pare
că ne priesc la amândoi.
– Știi Leo, mi s-a făcut atâta dor de ai noștri!
– Și mie surioară, vom merge deîndată ce se poate; da, vom trage o fugă
până acasă. Abia aștept să le dăm cadourile din Europa.
&
În săptămânile următoare Leo nu și-a făcut timp să o caute pe
Vanessa. Sau, mai corect nu a avut curaj
să își facă. Nu înțelegea deloc ce l-a apucat. Dincolo de aglomerația zilelor
de muncă au fost destule seri când ar fi putut să sune. Și totuși… Habar nu
avea ce voia. Nu știa ce să-i spună, de ce o caută după un deceniu? Răspunsul încă tot nu-l știa nici el.
Vineri seara își ia inima în dinți și formează numărul.
Vocea fetei se aude la capăt de fir.
– Alo?
– Vanessa?
– Mdaa… e ceva nesiguranță în glasul
Nessei. Cine e?
Leo înghite în sec dar nu apucă să răspundă.
– Ești Leo?
– De unde știi, se miră sincer bărbatul.
– Mi-a spus mătușa că m-ai căutat. Coleg de muncă, ai? Râde. Acum își
aduce aminte Leo de râsul ei frumos, cristalin, tonic.
– Și cum de ai ghicit că sunt eu?
– Păi tu i-ai spus că ești Leo și eu alt Leo nu cunosc.
– Nessa, … ai putea să …
– Vrei să ne vedem?
– Doamne, da!
– Okay, cred că ar fi o idee bună. Ar fi câte ceva de spus.
– Crezi?
– Sunt absolut sigură!
Leo simte o ușoară
dezamăgire. Să fie așa ușor? Ar fi vrut
să … Nici el nu știe ce ar fi vrut!
&
Cu siguranța bărbatului care se știe dorit de femei și cu amintirea unei
experiențe anterioare în care el a fost cel ce a plecat, plus acceptarea rapidă
a întâlnirii din partea fetei, Leo s-a suit în mașină și a plecat spre locul de
întâlnire. L-a mirat puțin că nu i-a spus să o ia de acasă deși era vineri și
începuse deja week-end-ul. A luat-o din fața unui edificiu a cărei adresă i-o
dăduse și despre care a crezut inițial că e cea de domiciliu, dar ea a explicat
imediat că nu este. Era pe o strada
paralela cu Avenida Atlantica. A aflat
că este un punct al Centrului
cultural China din Brazilia și a înțeles
că încă păstra legătura cu experiența ei anterioară.
Vanessa
este o altă persoană. O femeie de-acum femeie, luase locul fetei din amintirea
lui Leo. Părul, la fel de lung și de negru, silueta tot de lujer, dar cu ceva
distins în mișcări și ochii, ochii aceia frumoși și luminoși par mai adânci și
mai misterioși ca niciodată. Doar zâmbetul este mai puțin larg, mai puțin
prietenos.
S-a
suit alături de el în mașină și nu s-a sfiit să remarce cu oarecare mirare și
apreciere în același timp.
– Se pare
că băiatul trist de altădată a rămas undeva în urmă, nu-i așa Leo?
Prima
privire a bărbatului a fost către degetul inelar al femeii ce i se alăturase.
Nu poartă semnul unui mariaj. Și, spre surprinderea lui asta îl bucură.
– Da, a
rămas în urmă Nessa, cu bune și cu rele.
Femeia nu comentează
remarca.
– Unde
vrei să mergem? rostește Leo cu o intonație ușor șăgalnică.
– În nici
un caz la mine acasă Leo…și nici la tine. Vocea Vanessei are ceva metalic în
ea.
O privește
cumva mirat cu coada ochiului. Sentimentul acela de cucerire facilă care l-a încercat
când au vorbit la telefon s-a dus pe apa sâmbetei.
–Atunci?
– Te las
pe tine să alegi!
Să o
impresioneze cu o invitație la un restaurant super? Simte că nu e cazul. Nu cu
femeia asta.
– Ce zici
de o terasă în Copacabana, ceva fără pretenții dar plăcut ?
L-a privit
de data asta ea mirată. Se aștepta ca el să încerce să epateze. Dar s-a
înșelat.
– Cred că
e perfect – îi răspunde calm.
Găsesc un
loc plăcut și confortabil. În fața lor oceanul își cântă simfonia cu valuri
când mai mari când mai mici, într-o balanță de crescendo și piano în ritm cu
inimile lor. Într-un târziu femeia întreabă cu clas scăzut.
–
Leo, pot să știu, așa după zece ani și
mai bine de ce?
– De ce am
plecat?
– Da…
– Nu din
cauza ta Nessa. Din cauza mea în totalitate. Eram fiul ploii atunci, nu aveam
de nici unele, sau nu!… Aveam vise, o mulțime de vise, dar nu neapărat și
speranțe. Tu m-ai ajutat și asta nu am uitat-o.
– De aceea
m-ai căutat?
– Da cred
că da!
– Crezi?
– Nu sunt
în totalitate sigur. Nici eu nu știu răspunsul corect la această întrebare.
– Ce vrei
de la mine Leo? Asta știi?
– Aș vrea…
cred că aș… crezi că am putea-o lua de la capăt?
O tăcere
adâncă se instalează între ei.
Leo
așteaptă. I se pare că e un condamnat care așteaptă verdictul. Doamne,
ce îmi trece prin cap? Parcă aș depinde de femeia asta! Aproape că se
instalează o respingere față de ea. El nu a depins niciodată de nimeni. Ce i-a
venit acum?
Vanessa se
întoarce spre Leo și îl privește adânc în ochi, cu o lumină a privirii pe care
nu i-o mai văzuse vreodată.
– Leo,
cred că ar trebui să știi povestea fetei pe care ai cunoscut-o atunci. Era
singură, atât de singură, în casa unei mătuși lăsată în grija și
responsabilitatea ei, cu o slujbă minoră dar cu visuri cât Corcovado. Muncea,
se pregătea să-și facă o carieră și spera. Într-o seară a întâlnit un băiat.
Era jerpelit (iartă-mă!), înfrigurat și singur. Singur ca ea. Dar și cu visuri
ca ea. Pentru fata aceea parcă s-a deschis cerul. Găsise o pereche, un suflet cu vise ca ale ei.
Nu a vrut să-l ajute, a vrut să se ajute, să se sprijine reciproc, să meargă
împreună pe un drum care putea fi victorios pentru amândoi. Se pare că soarta
nu a vrut asta. Băiatul a plecat într-o dimineață. Ea a simțit că a fugit. A fugit de ea. Și s-a simțit umilită.
De aceea am
vrut să ne întâlnim Leo, să înțeleg. Nu am înțeles mare lucru. Se pare că nici
unul dintre noi nu am fost pregătiți de un efort împreună.
– Acum nu
putem să ne unim eforturile Vanessa?
Femeia îl
privește cu tristețe.
– Nu Leo,
o încredere odată pierdută nu se mai recâștigă. Nu în cazul meu. Aș sta într-o permanentă alertă. Și viața m-a
învățat să îmi protejez sufletul. Doar un lucru poate că ar trebui să îl știi.
După ce ai plecat am înțeles un adevăr care m-a durut multă vreme. Te iubeam.
Poate că acesta este motivul răspunsului meu de acum.
Ar fi bine
ca în viitor să ai grijă de sufletul care te va iubi. Nu-l mai pierde. Nu știi
ce pierzi!
E
siguranță, calm și hotărâre fără echivoc în tot ce spune femeia asta. Leo știe,
simte că nu are rost să insiste. Nu ar fi decât un moment penibil fără nici o
finalitate. Înțelege că așa cum pentru el este imposibil să treacă peste acele ceva-uri care îi pigmentează viața și
Vanessei îi este imposibil să treacă peste dezamăgirea de atunci. O singură
îndoială mai are în această privință. Poate că o relație nouă este cea care o
reține. Și asta ar înțelege-o și ar accepta-o mai ușor.
– Vanessa, să înțeleg că ai
găsit acel suflet care se poate alătura efortului tău de a învinge drumul prin
viață?
Răspunsul
îl debusolează și mai tare.
– Nu Leo, din păcate nu. Dar
încă mai caut. Doar că o fac privind în viitor, nu în trecut.
– Îți mulțumesc pentru
sinceritate.
– Și eu.
Ies
de pe terasă în vântul ușor al serii.
Te
conduc? Sau nu vrei să știu unde stai.
– Nu, nu am asemenea temeri
Leo. Măcar atât pot crede despre tine că ești un tip fairplay. Nu mă aștept să
forțezi în vreun fel nota. Poți să mă conduci.
Îi
dă o adresă pe malul Lagunei Rodrigo de
Freitas. Se opresc în fața unui bloc elegant cu balcoane albe. Înțelege că fata
și-a împlinit, ca și el, unul dintre visuri. Își amintește neașteptat o
discuție de demult. Ea îi spusese atunci: Doamne
cât aș vrea să am un balcon spre apă și să pot vedea și munții în față. Dacă ar
fi să-l pot vedea și pe Iisus aș cere deja prea mult! Nu știe dacă vede statuia lui Iisus
de la balconul ei, dar apă și munți poate vedea, cu siguranță. Se bucură pentru
ea și înțelege că a pierdut o posibilă tovarășă de viață care i-ar fi putut fi
cu adevărat aproape.
Când
coboară Vanessa îi spune simplu:
Chiar dacă, cu certitudine, drumurile noastre
ca și cuplu se despart, ca prieteni ce se aud și eventual iau o masă împreună
nu văd ce ne-ar putea împiedica să rămânem. Mă bucur să constat că pot spune
asta, având certitudinea că o pot face și pentru mine și pentru tine.
Leo pleacă
și nu se poate opri să se mire de simplitatea, onestitatea, franchețea și,
poate, duritatea acestei femei. Ce păcat că sunt amândoi prizonieri în
imposibil!
I-a simțit
pe părinții lui, pe fratele lui, pe don Horácio și ai lui într-un asemenea
prizonierat, doar cu alte ipostaze ale imposibilului.
Pleacă cu
convingerea că va trebui să facă totul pentru ca Helena să nu împărtășească
aceeași soartă. Oare va fi posibil să
facă ceva? Nu este sigur… dar va încerca.


Niciun comentariu:
Trimiteți un comentariu